a 


chaque mois 

confronte 
la foi et les 
événements 


INTELLECTUELLE 


LA VIE 


JANVIER 1961 


E. DUPERRAY 


P. SABANT_ 


ce 


P. RONDOT 


R. DELAVIGNETTE 
A. VIATTE 
D. DUBARLE 


H. PÉQUIGNOT 
A.-Z. SERRAND 


J. LECLERCQ 
H. FRONSAC 


LE] 


Méditation sur la passion de 


l'Église de Chine. 


Pékin et Moscou, partenaires 
et rivaux. 


Sud-Est asiatique : « Morts 
en sursis ». 


L'Algérie à l’O.N.U. 
Le conflit religieux en Haïti. 


La société machiniste et son 
usager humain. 


Le normal et le pathologique. 


« La mission des prêtres- 
ouvriers ». 


Civilisation postchrétienne. 


Les prix littéraires : Une lit- 
térature d’empoigne. 


Sommaire complet page 35 


TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


Au tournant de l’année, la pres- 
sion atmosphérique demeure basse 
et les prévisions météorologiques 
sont des plus réservées. Il y a 
belle lurette que 1 les sommets eux- 
mêmes sont démythologisés, et 


_ nous serions agréablement surpris, 


mais fort étonnés, à les voir émer- 
ger du magma de nuages noirs, 
_ jaunes ou cramoisis, Où nous avons 
pris l’habitude d’en voir de toutes 
les couleurs: 

Faisant échec au révisionnisme 


Taivé, au dogmatisme visqueux et 


au sectarisme gauchiste embusqués 
dans les casemates du camp socia- 
liste, les représentants agréés des 
81 partis communistes conformes, 
réunis à l’échelon le plus élevé, 
viennent de mettre au jour la 
grande charte où les non-renégats 
« puiseront dorénavant inspira. 


tion et la sagesse dans la lutte 


pour la paix, a démocratie, l’in- 
dépendance nationale et le socia- 
lisme ». Mais cette déclaration ne 
semble pas avoir dissipé tous les 
brouillards et toutes les brouilles 


qui en sont venus à embrumer 
jusqu’à ce haut lieu d’où naguère 
le vent de l’histoire, soufflant doci- 
lement dans le bon sens, diffusa 
la voix incontestable d’un seul 
maître souflleur. L’Internationale 
a l’air de s’internationaliser quel- 
que peu. Ce qui ne veut, certes, pas 
dire que le corps actuellement bicé- 
phale soit sur le point de se démem- 
brer ou de perdre son mordant. 

A voir le protecteur américain 
non seulement soucieux de son 
équilibre comptable mais porté à 
réévaluer, après la découverte de 
l’Asie et de l’Afrique, la hiérar- 
chie de ses engagements, notre 
vieux continent, encore vert et 
économiquement remplumé, se re- 
met à compter sur soi-même et 
tient à avoir son mot à dire con- 
cernant le maniement de la pa- 
noplie dissuasive et le développe- 
ment du monde. 

La nouvelle vague qui submerge 
du flot de ses paroles désormais 
souveraines, l'Organisation des Na- 
tions si Unies, elle cause, dit-on 
dans les métropoles, elle cause, 
c’est tout ce qu’elle sait faire. En 
fait, si elle intervient un peu indis- 
crètement dans le concert des puis- 
sances, sans grande expérience de 
l’instrument diplomatique, sans 
avoir à payer les violons, sans 
avoir grand-chose à perdre, ses 
bruits divers n’ont guère été, jus- 
qu’à ce jour, tellement plus insen- 
sés que les éclats de quelques- 
uns de ses aînés. Et ce dernier 
salon international où l’on cause 
même lorsqu'on ne s’adresse plus 
la parole, ne remplirait-il pas déjà 
une fonction estimable s’il ne ser- 
vait qu’à occuper, pour un temps 
de réflexion et de chance, aux 
gesticulations des joutes procédu- 
rières les antagonistes qui risquent 
d’en venir aux mains ? 

En Algérie, le temps s’est fait 
court, très court, trop court pour 
de trop longues procédures. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Pour beaucoup d’entre vous, amis lecteurs, le moment est venu de renouveler 
votre abonnement. Nous vous serions reconnaissants de le faire sans tarder. Après 
deux ans d’existence Signes du Temps connaît une diffusion satisfaisante. Mais elle 
doit continuer de croître pour assurer la vie de la revue. L'expérience prouve 
qu’il n’y a pas de meilleurs diffuseurs d’une revue que ses propres abonnés. Aussi 
nous comptons sur vous pour faire connaître Signes du Temps. 


ABONNEZ-VOUS, 


FAITES LIRE LA REVUE A VOS AMIS, ABONNEZ-LES 


Faites-nous connaître des adresses où envoyer des numéros spécimens. Sous- 
crivez des abonnements de soutien pour ceux qui ne peuvent régler un abonne- 
ment auquel ils tiennent. Et continuez avec nous ce dialogue qui nous aide à faire 
de la revue ce que vous désirez qu’elle soit. 


D'AVANCE MERCI. BONNE ANNÉE. 


ABONNEMENTS DE SOUTIEN 


Je suis en brousse, comme on dit, et 
bien isolé : quand les journaux arrivent 
ici, je parle des quotidiens, ils sont 
franchement démodés : un mois ou un 
mois et demi de retard, cela fait beau- 
coup pour un quotidien. Je voudrais 
recevoir une revue comme la vôtre qui 
fait un large tour d’horizon de l’actua- 
lité temporelle et spirituelle. Pourriez- 
vous m'y abonver gratuitement pendant 
un an ? J’espère que l’an prochain nos 
fonds seront en meilleur état et que je 
pourrais m’y abonner moi-même. 

Même loin de la vie ordinaire, on 
aime à rester au courant de la vie du 
monde — et la radio énumère surtout 
les nouvelles — elle ne réfléchit pas sur 
celles-ci. 


M. L. 


Nous répondons avec joie à votre 
demande. Pouvons-nous profiter de 
votre lettre pour faire remarquer à 
ceux de nos lecteurs qui le pourraient 
l’utilité de souscrire un abonnement 
de soutien à Signes du temps 
(30 NF). D’autres que vous, placés 
dans des conditions analogues aux 
vôtres, seront heureux grâce à eux 
de recevoir la revue. 


PRÉVISIONS TECHNIQUES 
ET CHOIX HUMAINS 


Étant ingénieur de-_fabrication, je suis 
particulièrement intéressé par tout ce 
qui touche de près ou de loin les ques- 
tions techniques : à ce titre l’article de 
Georgette Bérault sur Prévisions techni- 
ques et choix humains m’a passionné. 
Je regrette qu’il n’y ait pas d’intimité 
plus grande entre les intellectuels capa- 
bles de penser et d’écrire et les techni- 
ciens, souvent comme moi-même de sim- 
ple formation primaire et technique, 
vivant au cœur des immenses problèmes 
posés par la civilisation moderne. 

J’ai vécu dans mon entreprise des 
problèmes techniques et humains pas- 
sionnants. Avec d’autres nous avons pu 
faire grandir des hommes, les libérer 
partiellement de leur condition pre- 
-mière, je pense en particulier à la sup- 
pression de cette odieuse pratique du 
calcul des temps de production du tra- 
vail à la prime. Je regrette que ces 
expériences ne soient pas analysées et 
projetées dans l’avenir par des hommes 
sachant s’exprimer, car d’autres faisant 
les mêmes expériences ou se posant les 
mêmes problèmes pourraient prendre 


confiance, poursuivre ou infléchir leur 
action. 

Peut-être votre publication pourrait 
apporter une réponse à cette angoisse. 


M. D. 


Les problèmes humains posés par 
le monde technique sont au cœur 
des préoccupations de la revue. 
Nous serons heureux de traiter des 
sujets suggérés par cette lettre. 


LE CONCILE ET LES LAICS 


J’ai fort apprécié la réponse que vous 
avez apportée, dans votre dernier nu- 
méro, à un lecteur aux protestations 
d’un lecteur à propos du concile. Ce 
lecteur, tout en soulignant à juste titre 
qu’un concile n’est pas « le congrès 
d’un quelconque parti politique », paraît 
nourrir une certaine réserve à l’égard 
des laïcs. Serait-il déplacé de lui faire 
remarquer que le Saint-Siège vient de 
nommer un laïc, le professeur Vito, 
comme membre d'une commission pré- 
paratoire du Concile, et non l’une des 
moindres, celle de l’enseignement, si 
mes souvenirs sont exacts. 


Le: 


TABLE DES MATIÈRES 


Je me permets de suggérer que la 
table des matières annuelle fasse l’objet 
d’un « encart » dans le numéro de 
décembre. 

Nous pourrions ainsi la classer à part 
pour mieux la congulter. 

Elle est très bien faite, mais comme 
elle est imprimée sur une partie de la 
page de couverture, nous ne pouvons 
la détacher. 

Quand les numéros sont classés dans 
une bibliothèque il est parfois gênant 
de devoir consulter le numéro de décem- 
bre pour retrouver tel ou tel article. 


| D. M. 


Suggestion utile dont nous tien- 
drons compte! 


LES JOURNÉES FRANÇAISES 
D’OCTOBRE 


Je tiens à vous dire mon désaccord 
sur l’article de L. Guinchard intitulé 
Les journées françuises d’octobre (Signes 
du temps, n° 12). 


Même si le parti communiste avait 
commis des erreurs, il ne me semble 
pas que ce soit le moment de le sou- 
ligner. L’heure est trop grave. Il faut 
songer avant tout à l’union des forces 
de gauche. Et ce n’est pas y travailler 


que d’attaquer comme le fait M. Louis 


Guinchard. 

D'ailleurs, il resterait à prouver que 
le parti communiste a eu tort. Vous 
savez tout de même que bien des ma- 
nœuvres, dans ces circonstances, ont, 
comme d'habitude, amené à briser l’u- 
nité par anticommunisme. L’attitude de 
la F.E.N. n’a pas été claire. Elle s’est 
apparentée à ce que nous sommes habi- 
tués à voir, à la base — je suis chemi- 
not — où la C.F.T.C. et F.0 sont con- 
tre les mouvements de grèves totales, 
car elles y voient un mouvement révo- 
lutionnaire, ce qu’elles redoutent par- 
dessous tout. Ces gens-là veulent bien 
faire quelque chose, mais à condition 
que cela n’aille pas trop loin, car ils 
auraient peur que finalement le parti 
communiste n’en profite. 

C’est ainsi que les choses me parais- 
sent s’être passées pour le 27 octobre. 
Notez, par-dessus le marché, que la base 
n’était absolument pas prête à une 
action d’envergure. Et cela, j’en suis 
persuadé, parce que la combativité ou- 
vrière est émoussée, les travailleurs dé- 
routés par les divisions et les manœu- 
vres dont ils sont les victimes depuis 
près de quinze ans. 

Notez aussi que je ne suis pas com- 
muniste. Je suis même chrétien. Mon 
rôle est d’ailleurs bien difficile, car je 
suis à la C.G.T. Les gens de la C.F.T.C. 
me traitent de rouge, d’inféodé à Mos- 
cou. Et bien des camarades, sachant que 
je suis chrétien — car je ne m’en cache 
pas — me traiteraient volontiers de 
« curé ». Tout cela pour vous dire 
que les choses sont difficiles et proba- 
blement plus compliquées que ne le dit 
M. Guinchard. 


H. C. 


ACTION CATHOLIQUE 
ET CLÉRICALISME 


Dans le numéro 11 de votre revue, 
A.-Z. Serrand multiplie, sous le titre : 
Action catholique et cléricalisme, des 
remarques pertinentes. Toutefois, cet ar- 
ticle présente d’incontestables lacunes, 
voire quelques injustices. 

À part une allusion à la J.A.C., je 
ne relève rien à propos de l’Action ca- 
tholique rurale. Elle mérite pourtant 
considération. Ses effectifs sont nom- 
breux, son travail, sa réflexion, par leur 
sérieux portent des fruits qui dépassent 
de fort loin la bonne tenue de quelques 
réunions. Le J.A.C:, le M.F.R. inter- 
viennent de façon non négligeable à 
tous les niveaux d’évolution de la cam- 
pagne française. 

Ne serait-ce pas que l’Action catholi- 
que a tout de même de grandes réussites 
à son actif et que les échecs ou les mé- 
comptes dont on fait trop souvent état 
ne condamnent pas automatiquement 
son esprit et ses méthodes. 


P.G. 


Nous en sommes tout à 
cord. 


à fée d’ac- 
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OTRE avenir proche est suspendu au drame 
- algérien. Depuis six ans, il tient les Français 
haleine et avec la dernière tragédie d’Alger, 
Jran et de Bône les plonge dans la stupeur. Le 
ésarroi est tel que les communistes ne refusent 
_ pas actuellement de mêler leur « non » au réfé- 
__ rendum à celui des activistes, et que bon nombre 
honnêtes gens se demandent s’ils participeront et 
_ sous quelle forme à cette consultation populaire. 
Quand paraîtra le numéro de cette revue, nous sau- 
rons ce qu’il fallait attendre du référendum décidé 
par le général de Gaulle. 

_ Cependant, l’évolution du monde continue assez 
_ large et forte pour emporter dans son courant notre 
pays lui-même pour stupéfait qu’il soit. Aussi nous 
_ paraît-il opportun de réfléchir à ces vastes mouve- 
_ ments qui affectent le monde et conditionnent notre 


1e ”E fut une sorte de pensée commune, diffuse 
et mal définie qui régnait sur nous depuis 
pas mal de temps et selon laquelle notre terre 
_s’acheminait vaille que vaille dans les larmes et le 
Si sang vérs son unité. Les vieux rêves universalistes 
du XVII siècle et, singulièrement, ceux d’un abbé 
de Saint-Pierre semblaient, par quels avatars et 
_ quels accidents, devoir prendre corps. La S.D.N., 
SET SENS : È . ë 
_ puis l’'O.N.U. manifestèrent un effort de rationali- 
sation des rapports internationaux et ces deux orga- 
_ nismes, tout décevants et critiquables qu'ils soient, 
_ n’en marquaient pas moins un progrès sur la jungle 
où se débattaient auparavant les États. Au surplus, 
il était reçu aussi bien chez les communistes que 
- chez les tenants d’idéologies différentes, voire oppo- 
__ sées, que le monde tendait à se diviser en deux 
_ + blocs. Certes, pareille bipartition comportait ses 
| risques, mais à tout prendre mieux valait deux blocs 
qu’une multitude de groupuscules anarchiques. Or, 
nous constatons depuis quelques années l’avène- 
_ ment massif de nombreux peuples à leur souverai- 
_ neté. Au moment même où l’espace se restreint du 
fait de nos puissances de transport et de nos moyens 
de télécommunications, alors précisément que nous 
nous habituions à envisager l’univers politique sous 
_ la forme de deux astres géants environnés de satel- 
_lites plus ou moins récalcitrants, voici que parais- 


eu 


PRES 
… An réalité le jeu des pays sous-développés n’est 
EE LÜ possible qu’en vertu de la crainte que s’ins- 
; les deux Grands. Ceux-ci, en effet, évitent 
out de s'affronter de plein fouet pour 
maximum les risques d’un conflit nu- 
it ils auraient tout à perdre. Ils en sont 
r par l'intermédiaire des peuples 
‘ils s’exposent du même coup à se 
ar des réalistes aussi dépourvus de 


NEUVES ET 


avenir. Ce faisant, nous donnerons peut-être l’im- 


pression de faire bon marché de la peine des 
hommes et du sang répandu. Ni cette peine, ni ce 
sang, fût-il celui des musulmans ou celui des acti- 
vistes, ne nous sont étrangers; mais précisément 
pour trouver quelque chance d'éviter à l’avenir de 
pareils désastres croyons-nous nécessaire de déta- 
cher nos regards de cet atroce présent. Aussi bien, 
tout ce que nous vivons dans la souffrance n'est-il 
que le résultat de mondes en formation qui lacèrent 
les vieux tissus d’un univers familier. Bon nombre 
de nos conceptions habituelles s’effondrent et 
pourvu que l’on ait la force de dominer les dou- 
leurs du présent on croit assister au surgissement 
quasi incompréhensible d’immenses et nouvelles 
réalités sociologiques. Les vieux manteaux se déchi- 
rent. 


NOUVELLES SOUVERAINETÉS, CONTRADICTIONS APPARENTES 


tiquement souverains. Le monde paraît se diviser. 

La contradiction est trompeuse. Depuis bientôt 
quinze ans, nous connaissons des États — füt-ce 
l'Inde ou la Yougoslavie — qui manifestent à 
l'égard des deux blocs une formelle volonté d’auto- 
nomie; et il est de plus en plus notable que les 
nouveaux venus dans le concert international pré- 
sentent les mêmes tendances et la même attitude. 
La crainte d’être pris dans des forces qui les dépas- 
sent, la volonté farouche de préserver des traditions 
nationales longtemps compromises les conduisent 
sans doute à cette défiance. De plus, leur intérêt 
bien compris les pousse à utiliser l’antagonisme qui 
sépare les deux Grands de manière à se ménager 


leurs faveurs à tour de rôle. Le neutralisme actif 


répond à la fois à l’hostilité des deux Grands et 
au surgissement du tiers monde. Alors que jusqu'ici 
les pays occidentaux, y compris l’U.R.S.S., envisa- 
geaient les pays sous-développés soit comme de 
possibles clients, soit comme le champ clos où 
s’affronteraient leurs influences, les pays sous-déve- 
loppés, fragmentés encore en États différents, réa- 
gissent d’une manière voisine sinon toujours iden- 
tique et utilisent les deux blocs l’un contre l’autre. 

Comme l'expression de tiers monde le suggère, 
notre planète serait-elle en train de se partager en 
trois secteurs ? 


NOUVEAU PARTAGE DU MONDE 


.scrupules que de moyens réels. Le neutralisme du 


tiers monde n’est actif que dans la mesure où les 
Grands restent passifs et décidés à ne pas provoquer 
entre eux de luttes directes. 
Au surplus, les deux Grands et chacun pour leur 
part entraînent dans leurs orbites respectives des 
peuples d’inégale importance, de développements 
techniques inégaux, d’inégales populations. La si- 


 tuation déjà embrouillée s’en complique d’autant. 
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Les satellites pauvres, souvent plus riches d’hommes 
que de moyens de production, ressentent leurs afli- 
nités avec le tiers monde. Ils savent bien, d’autre 
part, qu’en vertu même de leur pénurie technique 
ils ne risquent pas les effets directs d’un conflit nu- 
cléaire. Les perspectives d’une guerre véritable, 
c’est-à-dire l’affrontement des deux Grands, les 
épouvantent moins qu’elles ne terrorisent les deux 
Grands eux-mêmes. 

C’est ainsi que l’on voit peu à peu, à la faveur 
d’ « incidents » dont le tiers monde est le siège, se 
dessiner d’étranges fissures dans les deux grands 
blocs en présence. La tension soviéto-chinoise réso- 
lue vaille que vaille par la dernière conférence de 
Moscou appartient à ce genre de phénomène, et 
sans doute faut-il interpréter à la même lumière 
l’empressement que les Russes ont mis au mois de 
juillet 1960 à défendre Lumumba. Il convenait 
alors, en effet, d'utiliser l’affaire congolaise pour 
embarrasser, diviser les Occidentaux — ne serait-ce 
qu’à l’intérieur de l’O.T.A.N. — tout en mainte- 
nant le débat dans des proportions raisonnables. A 
cet effet, il était nécessaire que l’U.R.S.S. affirmât 
son leadership et repoussât à l’arrière-scène les Chi- 
nois trop peu soucieux de limiter les dégâts. 


Nous verrons d’autres affaires congolaises. Le 
monde retentira de déclarations fracassantes. On se 
bombardera de motions à l’O.N.U., quitte à les 
retirer au dernier moment. Après tout, chacun sait 
que les Grands doivent jouer leur rôle, c’est-à-dire 
s'affronter, sans perdre la face. Ni la vie. 

En tout cas, l’évolution récente a pour résultat 
de manifester une division nouvelle dans l’humanité 
qui tend à remplacer l’ancienne promise cependant 
à de longues apparences de survie. 


D’un côté, les multitudes prêtes à sacrifier au 
mirage de nos civilisations — l’indépendance, le 
jeu politique dans les assises internationales — leur 


n 


survie physique tellement précaire; et en face, les 
peuples qui ne veulent point perdre la forme et le 
contenu de leurs civilisations scientifique et tech- 
nique. 

il est probable que les vieilles querelles entre le 
capitalisme et le communisme subsisteront pour 
servir à la fois de prétexte et de couverture à des 
conflits locaux et répétés. Mais on a toutes les rai- 
sons de croire que par en dessous s’opérera, tou- 
jours plus profonde, une division du monde entre 


ceux qui disposent d’un haut capital scientifique et. 


technique d’une part et, d’autre part, ceux qui en 
sont dépourvus. À l’ancien partage du monde selon 
des idéologies et des systèmes économiques se subs- 
titue une bipartition fondée sur le progrès du sa- 
voir et de sa mise en œuvre. 

L’ancien antagonisme du capitalisme et du pro- 
létariat défini par les moyens de production anté- 
rieurs à l’ère atomique cède la place à une nouvelle 
opposition caractérisée par l’existence o&l’inexis- 


tence — soit relative, soit absolue — d’une civi- 


lisation scientifique. 

L'’axe du monde n’est plus, semble-t-il, celui que 
nous imaginions naguère encore. Il paraît scienti- 
fique. Pourquoi n’en pas tenir compte ? Cela ne 
signifie pas, du reste, que tous nos problèmes 
d'hommes s’en trouvent évacués ou résolus, nous 
estimons simplement que du fait de notre situation 
inédite les questions politiques et morales, celles 
qui touchent aux organisations et aux idéologies se 
posent en termes nouveaux et doivent subir les con- 
séquences des modifications intervenues. 

Nous en voyons d’ailleurs maïints exemples dé- 
plaisants au goût d’un grand nombre. Mais, tant pis 
pour les sentiments. Les faits sont têtus et se mo- 
quent de nos penchants. Mieux vaut, plutôt que de 
le déplorer, constater ce qui existe, ne serait-ce que 
pour en prendre la mesure et tâcher d’en tirer le 
meilleur — ou le moins mauvais — parti possible. 


DÉCADENCE DES DÉMOCRATIES 


O° constate partout le recul des démocraties 
parlementaires. Les dictateurs pullulent. 
Quand les démocraties parviennent à subsister, am- 
putées souvent de leurs attributs parlementaires, 
nous ne le savons que trop en France — elles pré- 
sentent les signes d’une curieuse confusion. On ne 
sait plus distinguer la droite de la gauche. On 
croirait des individus atteints de je ne sais quels 
troubles psychomoteurs. De fait, il faut être un 
spécialiste averti pour discerner les différences de 
programme politique entre les partisans d’Adenauer 
et ceux de Willy Brand, des conservateurs anglais 
et des travaillistes, des républicains et des démo- 
crates aux U.S.A. Le score extraordinaire des der- 
nières élections américaines témoigne de l’embarras 
des citoyens devant l’identité de programme quasi 
parfaite des deux candidats. 

Certes, tous les partis conservent leur jargon, 
leurs mœurs et leurs tabous, dès lors qu’ils tiennent 
leurs assises particulières. Mais à partir du moment 
où il faut passer aux choses sérieuses — les pro- 
blèmes de gouvernement — les différences s’atté- 
nuent et chacun revêt pour ainsi dire la même tenue 
de combat, comme si de telles questions ne souf- 
fraient plus désormais qu’un unique traitement, 

Il est de fait que bon nombre de facteurs et, 
notamment, la gravité de la situation, l’ampleur 
des investissements exigent du pouvoir politique la 


force et la stabilité. Le danger nucléaire est tel que 
les États pourvus d’armements atomiques ne peu- 
vent logiquement se payer le luxe de gouvernements 
fragiles et fugitifs, qui les exposeraient — avec 
quels risques mortels — aux hésitations et aux 
coups de tête propres à la faiblesse. Les investisse- 
ments qu'appelle le développement des pays mo- 
dernes sont trop importants pour supporter d’être 
remis en question à la moindre variation d’une 
majorité parlementaire. 

Il convient d’ajouter d’ailleurs que ce renforce- 
ment des organes gouvernementaux rencontre une 
tendance générale qui concourt à faire du pouvoir 
politique une réalité sinon personnelle du moins 
très nettement personnalisée. Les choses deviennent 
si complexes que les hommes d’action, dans le 
monde des affaires lui-même, préfèrent traïter non 
seulement avec le représentant valable d’un orga- 
nisme quelconque, mais aussi avec la personne dont 
les décisions ne sauraient être sujettes à révision 
par le jeu de pressions ou d’influences plus ou 
moins définies. Selon l’expression américaine, la 
mode est à « l’entreprise d’un seul », et les confé- 
rences au sommet, les rencontres de chefs d’État 
reflètent cette situation au plan politique. 


Gémisse ou s’en félicite qui voudra, les peuples 


__ en tout cas le nôtre — semblent bien À avoir 


pris leur parti. L’indifférence dans laquelle a som- 


} 


ue 


à + 
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bré la IV° République ne relève sans doute pas 
exclusivement d’une dégradation générale de la 
conscience politique. Les résultats du référendum 
de septembre 1958 témoignèrent que l’ensemble 
‘des Français entendaient remettre leur périlleux 
destin entre les mains d’un homme que 80 % 
d’entre eux croyaient à la mesure de la situation. 
Cet épisode de la vie française jointe à l’évolution 
caractérisée des démocraties occidentales, avons- 
nous écrit, par une diversité de plus en plus faible 
des multiples candidats au pouvoir, ce large désin- 
téressement idéologique, fait songer au vieux séna- 
tus-consulte des Romains. Tout se passe, en effet, 
comme si les citoyens, persuadés de se trouver dé- 
passés par la complexité et l’ampleur des événe- 
ments, convaincus de la gravité de la situation, se 
laissaient dépouiller des colifichets parlementaires, 
renonçaient sans tristesse au byzantinisme des que- 
relles idéologiques, pour confier à des hommes forts 
les responsabilités suprêmes... « Caveant consules 
ne quid detrimenti res publica capiat. » Des esprits 
chagrins évoqueront la restauration de la monar- 


chie ou le nouvel orient de je ne sais quel roi-soleil. 

Il n’est guère question, pourtant, de défendre des 
frontières naturelles ou d’agrandir le pré carré de 
ses ancêtres, mais de chercher à survivre dans l’ère 
atomique sans rien perdre des trésors d’une civili- 
sation millénaire. La République à sauver ne se 
borne pas, comme aux temps romains, aux limites 
du Latium ou de l'Italie; il s’agit, en fait, de l’uni- 
versalité de notre civilisation soumise aux pires dan- 
gers par les progrès mêmes tirés des ressources de 
son génie. 

Un curieux mouvement se dessine et vient appor- 
ter quelques arguments à notre interprétation. On 
voit s’opérer ici et là, ne serait-ce qu’aux U.S.A. 
avec Kennedy ou en Allemagne avec Willy Brand, 
une tentative de rajeunissement à la direction poli- 
tique du pays. Mais dans les deux cas on ne pré- 
tend d’aucune manière revenir sur la force et la 
stabilité du gouvernement, mais au contraire, tout 
en lui conservant ces qualités, lui conférer avec un 
dynamisme supérieur une souplesse d’adaptation 
plus grande. 


RÉFLEXIONS CONCERTÉES 


( EST qu'en effet, les temps sont changés et ré- 
clament une attention soutenue de ceux qui 
ne veulent point se voir, dans un proche avenir, 
débordés par la nouveauté des situations avant 
d’être relégués dans la galerie des souvenirs histo- 
riques. Nous en voyons la meilleure des preuves 
dans ces grands rassemblements d’organismes dont 
la compétence dépasse les étroites limites des natio- 
nalités. D’une part, les communistes viennent de 
tenir de longues et solennelles assises à Moscou pour 
trouver, à travers leurs diversités de races et plus 
encore de développements, une certaine unité d’ac- 
tion; l’affaire vaut à elle seule d’être méditée, ne 
serait-ce qu’à titre de symptôme, non d’un malaise 
propre aux marxistes, mais d’une difficulté qui 
atteint des collectivités différentes, soucieuses pour- 
tant des mêmes objectifs et toutefois sans cesse 
menacées entre elles de discordances de par les 
évolutions particulières que leur imposent leurs 
situations concrètes. 

L'Église catholique et l’Internationale commu- 
niste n’ont rien de comparable sinon par leur 
nature d'organismes internationaux. Diverses dans 
leurs essences, diverses selon l’idée même qu’en 
nourrissent leurs membres et l’ensemble des hom- 
mes, elles partagent le privilège de ressentir plus 
vivement que nulle autre réalité historique les fluc- 
tuations de l’actualité. Rien d’étonnant par consé- 
quent à ce que les communistes se soient rassemblés 
à Moscou, dans le temps même que les catholiques 
se préparent à donner une suite au dernier Concile 
du Vatican. É 

Aux yeux du croyant, il n’est pas douteux qu’en 
cette affaire l’Esprit-Saint pousse les chrétiens à 
faire cesser le pire scandale qui les afflige. Leurs 
désunions les atteignent au plus intime de leur être 


_et infligent une monstrueuse injure au Christ dont 


les dernières volontés sur les siens étaient précisé- 
ment qu’ils manifestent entre eux l’unité dont son 
Père et lui-même donnent le modèle exemplaire É 
« Qu'ils soient tous un, comme toi et moi sommes 
un. » Autant qu’un particulier puisse en juger, les 
catholiques ne sont point les seuls à supporter le 
travail du Saint-Esprit. Il paraît bien en être ainsi 
des protestants, et singulièrement, de ceux dont 


l’œcuménisme est la grande préoccupation. Rien 
d’ailleurs ne s’y oppose, semble-t-il, après tout 
« l'Esprit souffle où il veut, nul ne sait d’où il 
vient ni où il va. » 

Au reste, et comme n'importe quel observateur 
incroyant peut le constater, bien des éléments 
historiques poussent les chrétiens à se regrouper. 
Les mobiles les moins puissants d’une recherche 
œcuménique ne sont point, sans doute, les assauts 
dont la foi est l’objet aussi bien de l’extérieur qu’à 
l’intérieur même des multiples confessions. 

On songe d’abord, tout naturellement, à l’exten- 
sion massive du communisme. Il est de fait que 
les multiples Églises chrétiennes ne peuvent rester 
indifférentes devant le passage d’hommes par cen- 
taines de millions aux structures marxistes. 

L’anticommunisme vulgaire, stupide et néfaste, 
comme toutes les sottises, ne verra dans ce phéno- 
mène qu’une sorte de scandale machiavélique, pour 
ainsi dire le résultat des seules menées démonia- 
ques et s’exaspérera sur les perspectives d’une 
croisade. Certes, ce n’est pas nous qui allons 
nier l’existence des Églises du silence, ni mécon- 
naître leurs douleurs. Mais enfin, le communisme 
tel qu’en lui-même et dans ses réalisations ne s’ex- 
prime pas tout entier dans un programme politique 
ni dans une mystique antireligieuse. Il prétend assu- 
rer le progrès de l’univers, dont l’homme est le 
fragment le plus évolué, par le travail qui met en 
œuvre et développe tout ensemble les ressources 
de la science. En passant au communisme, les 
masses chinoises et celles des démocraties populai- 
res s’engouffrent dans une civilisation scientifico- 
technique. Sans doute, les peuples trouvent-ils dans 
le communisme des raisons politiques pour lutter 
contre l’oppression dont ils furent trop longtemps 
victimes; ils tirent aussi de la doctrine marxiste 
des arguments propres à favoriser une irréligion 
de principe. Mais, fondamentalement, par le com- 
munisme leur volonté de promotion humaine trouve 
comme moyen d’expression et de réalisation ce qui 
a produit le succès fascinant des Occidentaux : une 
mystique de progrès à base scientifique. 

Les limites de cet article ne nous permettent pas 
de développer les conséquences de ces faits, notam- 


ment à propos de l’action missionnaire. Toujours 
est-il que si nous voyons juste, les périls extérieurs, 
pour la foi, présentent de profondes affinités avec 
les forces qui la rongent dans l’intimité même des 
communautés croyantes. 

Malgré l’approfondissement religieux de multi- 
ples élites en fractions non négligeables, c’est un 
fait que les responsables chrétiens s'inquiètent du 
malaise où ils voient se débattre les croyants par le 
fait même des développements de notre civilisation. 
L'importance des progrès scientifique et technique 
est telle que nous baignons dans un univers dont 
ni la raison profane du philosophe, ni l’intelli- 
gence croyante du théologien n’ont pris la mesure. 
Il résulte que les phénomènes de déchristianisation 
ou de non-christianisation ! prennent de l’ampleur 
et que bien des chrétiens pour rester fidèles à leur 
foi en sont réduits au douloureux partage de leur 
vie en deux compartiments quasi étanches l’un par 
rapport à l’autre : d’un côté une vie religieuse 
qui s’exerce dans son univers propre, le secret du 
cœur et l’intimité du foyer et puis, sans que l’on 
voie comment réunir deux réalités en une synthèse 
active, une vie professionnelle, un commerce avec 
les hommes et les inventions de son génie. De plus 
en plus la foi, dont l’origine n’est pas de ce monde, 
certes, perd le soubassement des activités humaines 
qui lui sont nécessaires, aussi bien pour sa perma- 
nence globale que pour continuer en chaque épo- 
que la présence du Sauveur au sein de notre huma- 
nité. 

Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que diver- 
ses confessions chrétiennes manifestent le désir de 


1. Cf. M.-D. Chenu, « Déchristianisation ou non-christianisa- 
tion », Signes du Temps, 1960, n° 1. 


Le D = Se se 
_ renouer entre elles des contacts préparatoires, fi 


_ ce de très loin, à leur pleine réunion. Rien que 
très normal si l’Église catholique, sous l’impulsion 


de jean XXIIT, éprouve le besoin de se rassembler 
en un concile où elle pourra tout ensemble se 
concentrer sur elle-même et favoriser par des atti- 
tudes et des institutions pratiques l’unité chré- 
tienne. 

Le tumulte des armes et le râle des agonisants 
ne doit point nous cacher l’évolution en cours, 
non plus que l’observation des phénomènes géné-, 


raux nous détourner de nos impérieux et sanglants 


devoirs de chaque jour. Sinon comment pourrons- 
nous ménager, d’une part, le passage de notre 
société à la civilisation qui brise ses limbes origi- 


nelles et, d’autre part, assurer les conditions humai- 


nes à la permanence de la foi dont nous savons 
bien, par ailleurs, qu’elle est grâce divine ? 

Les transformations du monde nous paraissent si 
larges et profondes qu’elles exigent de mous, à 
moins de consentir à nous laisser dépasser, un 
immense effort de recherche pour quitter nos vieil- 
les idéologies. Le malaise des idéologies de toute 


nature, qui sentent combien leurs conceptions de- 


viennent sans prise sur la réalité, nous avertit clai- 
rement qu’il nous faut inventer des représentations 
à la mesure des temps nouveaux. Aussi bien ne sau- 
rait-il être question, à notre sens, d’un travail 
purement théorique, mais d’une œuvre conjointe 
de l’action et de la réflexion où la générosité de 
l’intelligence se méêlerait au fraternel souci des 
hommes. Car, après tout, en cette affaire, il ne 
s’agit que de l’homme et moins que jamais rien 
de ce qui est humain ne devrait nous être étranger. 


BERNARD GARDEY. 


« LE CATHOLICISME 


SOCIAL 


DEVANT LA CRISE DE LA CIVILISATION » 


Alain Barrère et Joseph Folliet ont 
bien fait de réunir en un volume! les 
leçons d’introduction professées, de 1945 
à 1959, au début de chaque session 
annuelle des Semaines sociales, par le 
président Charles Flory, qui pendant 
quinze ans fut le bon et fidèle serviteur 
de cette institution vénérable et, quoi 
qu’on ait pu en dire, vivante. C’est une 
série d’exposés modérés que ne déran- 
gent pas d’imprudents cris prophétiques. 
C’est donc plutôt une agréable surprise 
que d’éprouver à la lecture de textes 
issus d’un genre oratoire si honnête et 
si peu enivrant une impression aussi 
positive et, somme toute, fort encoura- 
geante. 

Il serait, certes, par trop ridicule de 
reprocher aux Semaines sociales de n’a- 
voir pas fait le tour complet de la civi- 
lisation contemporaine, de n’en avoir 
pas exploré tous les tenants et aboutis- 
sants et de ne nous avoir pas encore 
livré, pieds et poings liés, la définition 
exhaustive de la question sociale qui 
alors pourrait enfin être résolue grâce 
aux directives adéquates de l'autorité 
doctrinale. Il convient, au contraire, de 
mettre au compte de la lucidité et d’un 
courage remarquable pour une institu- 
tion traditionnelle d’avoir su résister à 


1. Charles Flory, Le catholicisme social 
devant la crise de la civilisation, « Chro- 
nique sociale de France », 1960. 


la tentation de mettre au jour des syn- 
thèses prématurées et de proférer les 
diagnostics afférents comportant l’appli- 
cation de cautère bénit sur jambe de 
bois. 

Le plus patent est, sans nul doute, 
que la crise de la civilisation n’évolue 
ni de façon uniforme, ni même en sens 
unique. Le développement accéléré, 
dont on se plaît à relever le caractère 
planétaire et les tendances assimilatri- 
ces, accentue en même temps des inéga- 
lités et les rend de plus en plus criantes 
en contribuant à l’éveil de la conscience 
malheureuse et mécontente des défavo- 
risés; le dépassement de la souveraineté 
nationale s’accompagne du foisonnement 
sans précédent de nouvelles nations te- 


nant avant tout à se dire souveraines;. 


le travail des hommes devient à la fois 
moins pénible et plus fatigant, et le 
courant continu vers des tâches répétées 
et parcellaires croise le contre-courant 
croissant vers des emplois sérieusement 
qualifiés; les moyens de diffusion mas- 
sive favorisent aussi bien l’éclosion 
d’une culture humaine que l’abrutisse- 
ment total et totalitaire... Non, nous ne 
tenons pas l’explication sociologique qui 
nous permettrait de prévoir et de domi- 
ner les phénomènes de ce monde qui 


se fait et que nous faisons tous les 


jours. Et le fait d’être logé en l’occur- 
rence à la même enseigne que la socio- 


logie la plus distinguée de toute obé- 
dience est un médiocre sujet de conso- 
lation. Mieux vaut alors sonder que 
pérorer systématiquement. Loin de leur 
en vouloir de nous mener sur des ter- 
rains bien vagues, nous regretterions 
plutôt que les Semaines sociales ne les 
aient abordées le plus souvent que d’un 
pas trop prudemment hésitant, par le 
mode du discours magistral qui endigue 
autant. qu’il déferle. 

Aux prises avec cette crise si inaccou- 
tumée — qui met en question non seu- 
lement la bonne santé, mais l’existence 
même de la civilisation — le catholi- 
cisme social est forcément gêné aux 
entournures. Îl en va aïnsi des meilleurs 
costumes de confection. Lorsque le ga- 
barit social est en pleine transformation, 
la meilleure doctrine sociale du monde 


ne peut fournir les principes qu'il suf- 


firait d'appliquer aux plaies de la société 
pour susciter l’harmonie universelle de 
la croissance économique et du progrès 
de la justice. Voici venir un temps de 
réévaluation où la foi — qui, elle, passe 
les contingences historiques — exige 


autant de courage inventeur que d’in- |: 


transigeante fidélité. Devant la crise de 


la civilisation le catholicisme social a 


du pain sur la planche. 
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1e sa Aussi, il Le. is AT pour les 
chrétiens d'Occident de dépasser le plan de l’actua- 
i lité afin de tirer une leçon spirituelle de cette situa- 


| pays où le christianisme est confronté à une re- 

| cherche ardente de dignité nationale et de progrès 

| social et économique. 

__ Que nous compatissions aux souffrances endurées 
_ par les chrétiens chinois aux prises avec un gouver- 
_ nement athée, c’est plus que normal. Mais un chré- 
| tien, conscient de ses responsabilités, ne doit-il pas 
_ maîtriser une réaction passionnelle pour essayer 
Ë _ d'envisager le problème dans la perspective d’une 
vision chrétienne de l’histoire ? 

_ Qui connaît le déchirement d’un chrétien français 
devant des problèmes scolaires, sociaux, écono- 
miques, politiques sait combien il est difficile par- 
fois de faire une option en conformité avec sa 
conscience chrétienne. À plus forte raison les catho- 
, liques chinois, en l’absence d’une hiérarchie habi- 
| litée pour leur donner des directives en rapport 

| avec des situations concrètes et trompés par la 

p-prese communiste interprétant à tort et à travers 

_ Les intentions et les gestes de l’Église à l’égard de 
leur patrie, ont dû se trouver dans un grand 

: désarroi. 

Il est loisible à celui qui n’a ni l’insécurité maté- 
rielle, ni la contrainte d’une ambiance hostile, ni 
la tentation de participer à un effort national de 
_ juger sévèrement ceux qui se débattent dans des 
_ difficultés auxquelles leur formation religieuse ne 
les avait pas préparés jusqu'ici. Cependant l’au- 
_thenticité de la charité chrétienne ne doit-elle pas 
nous. inciter à faire effort pour comprendre les 
crises intérieures qui renaissent sans cesse face à 
_ des données mouvantes ? Ne vaudrait-il pas mieux 
_ laisser Dieu être le seul juge de leurs hésitations 
et de leurs options ? 


BL semble qu’au lieu de réduire tout le problème 
les s chrétiens de Chine aux persécutions actuelles 
M sain de l’envisager comme un cas 
ulier du problème général des rapports entre 
Ée ise e et a Quand nous parlons de ce pro- 


age à TR et à transmettre et un gou- 
(12 égitime qui, si antichrétien soit-il, 
soins sur un peuple dont l’histoire, 
mentalité et la tradition ont été 
tianisme. Il est donc concevable 
PÉglise puisse trouver un écho 


Méditation sur la passion 


de l'Église de Chine 


_ dans la conscience chrétienne. Mais quand il s’agit 


d’un pays de vieille civilisation non chrétienne et 
qui contient en lui une minorité de chrétiens inca- 
pables d’infléchir les décisions gouvernementales 
par le poids de leur nombre et de leur influence 
— à la différence de la Pologne et même de la 
Hongrie — il nous faut prendre conscience que le 
malentendu entre les chrétiens et le régime com- 
muniste est plus difficile à dissiper et crée chez les 
chrétiens un cas de conscience presque insoluble. 

Certes, tout chrétien souhaite ardemment un 
apaisement de ce conflit dans le plus bref délai par 
une libéralisation de l’attitude du gouvernement. 
Mais dans la conjoncture historique présente, il est 
peu probable que le régime marxiste de Pékin, 
appuyé par une masse qu’il sait sinon hostile, au 
moins indifférente quant au problème religieux, 
ait intérêt à sacrifier le dynamisme de sa mystique 
révolutionnaire pour respecter une puissance spiri- 
tuelle taxée par lui « d’opium du peuple ». 

Dans ces conditions, il est vain d’espérer qu’un 
dialogue puisse s’amorcer dans l’immédiat entre 
les marxistes et les chrétiens de Chine. Ceux-ci se 
trouvent devant un choix douloureux entre le mar- 
tyre, conséquence de leur fidélité à l’unité catho- 
lique, et le désir de sauver les valeurs chrétiennes 
en dépit de toutes les humiliations et les vexations 
imposées par un État athée qui, malgré son hostilité 
à tout ce qui est religieux, s’efforce d’élever à sa 
légitime dignité le peuple chinois dont ils sont 
partie intégrante. 


L est facile, quand on est confortablement ins- 
tallé, de prêcher le martyre à ceux qui ne peu- 
vent s'évader du cercle d’angoisse. Il est non moins 
facile de se substituer à Dieu pour donner des con- 


.seils d’héroïsme. C’est ce que rappelait Robert 


d'Harcourt à ceux qui jugéaient sévèrement l’atti- 
tude des catholiques d’ Allemagne aux prises avec 
la persécution nazie : « Du fond de notre sécurité, 
nous ne sommes pas qualifiés pour donner des con- 
seils d’héroïsme aux catholiques d'Allemagne, sur 
la tête desquels nous savons suspendue la plus 
effroyable menace. Une naturelle pudeur nous in- 
terdit, à l’abri d’une frontière, de prêcher à d’au- 
tres le martyre. » Il est bon de se rappeler que le 
jugement de l’homme n’est pas nécessairement le 
jugement de Dieu. N’est-il pas plus sage et plus. 


_ équitable de se pénétrer de cette pensée du vieux 


philosophe Lao-tse, émanation de la sagesse chi- 
noise ? 


Le Grand Exécuteur est toujours là pour tuer, 
Est-ce donc ton affaire que de tuer à sa place ? 
Autant scier au lieu du maître charpentier; 
Mais, à scier au lieu du maître charpentier, 
Bien malin qui ne vient à mal. 


(Tao-te-king, ch. 74.) 
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Il ne serait pas non plus charitable pour les chré- 
tiens d'Occident de rester indifférents aux souffran- 
ces de leurs frères chinois sous le prétexte qu’au 
point de vue humain ils ne peuvent les aider à ré- 
soudre leurs conflits intérieurs, ni à les libérer par 
une intervention extérieure. Si la prière, comme 
l’amitié dont le poète grec disait qu’elle « survole 
Les océans », peut soutenir, par la communion des 
saints, les catholiques chinois à porter plus allé- 
grement leur croix, n’est-ce pas là la meilleure 
manifestation de la réalité du Corps mystique ? 

Ignorant des voies choisies par Dieu pour la réali- 


\ 


sation de son dessein de salut universel, il nous faut 
prendre conscience que le sort de l’humanité est 
plus que jamais solidaire. 

Le devoir, pour l’Occident chrétien, n’est pas de 
s’apitoyer sur la Passion de l’Église de Chine, mais 
de réfléchir avec lucidité et humilité sur ses res- 
ponsabilités passées et présentes. L'avenir de l’É- 
glise de Chine est lié à celui de l’Église universelle 
dont l’Occident, quoique déchiré au sein de lui- 
même, reste messager et témoin. 


ÉDOUARD DUPERRAY. 


PÉKIN ET MOSCOU, 
PARTENAIRES ET RIVAUX 


ES divergences idéologiques entre la Chine et 

l’Union Soviétique furent à l’origine de la 
Conférence des partis communistes à Moscou. Mais, 
les travaux de cette conférence couvrirent un do- 
maine bien plus vaste que celui délimité par les 
polémiques entre les deux grandes puissances com- 
munistes au cours de 1960. C’est l’ensemble de la 
stratégie communiste à travers le monde qui fut 
passé en revue à Moscou. Et le texte de la Déclara- 
tion adoptée — tout verbeux, touffu et plein de 
répétitions qu’il soit — est un document de pre- 
mière importance, que les spécialistes de politique 
étrangère se doivent d’étudier dans toutes ses nuan- 
ces. Sans aucun doute, il sera d’un grand secours 
pour comprendre l’action politique des gouverne- 
ments communistes et des partis communistes de 
différents pays dans les mois qui viennent. 

La forme que prendront par exemple les rapports 
de M. Khrouchtchev avec le président Kennedy ne 
sera pas déterminée simplement par l’urgence que 
la Déclaration de Moscou reconnaît au problème de 
la coexistence pacifique. Elle le sera également 
par différents autres passages du document en ques- 
tion qui se réfèrent à la position présente des 
États-Unis dans le monde. Encore que la Confé- 
rence des Partis communistes ait laissé une latitude 
assez grande aux intéressés pour mettre en pratique 
les principes idéologiques énoncés. 

Pour ce qui est dans tout cela des rapports 
soviéto-chinois, nous ne pourrons vraiment appré- 
cier la portée de l’accord intervenu à Moscou 
qu'après quelque temps. On peut supposer toutefois 
que les dirigeants chinois — en dépit de leur « dog- 
matisme » — sont trop bons marxistes et savent 
trop bien ce que signifie pour eux la solidarité du 
« camp socialiste » pour ne pas prendre au sérieux 
les appels à la « cohésion » qui parsèment la 
Déclaration. 


« Les intérêts de l’ensemble du système socialiste 
et les intérêts nationaux se combinent harmonieu- 
sement », proclame ce document. Et, plus loin : 
« L’unité et la cohésion décuplent la puissance de 
notre mouvement et représentent la garantie sûre 
du progrès victorieux de la grande cause du com- 
munisme... La violation de ces principes conduirait 
à l’affaiblissement des forces du communisme. » 

Mais, lorsqu'on lit dans un autre passage que 
« de par la nature du système socialiste il n’y a 
pas de raisons objectives pour des contradictions et 
des conflits entre les peuples et les États qui en 
font partie », on peut se demander si les commu- 
nistes eux-mêmes prennent ceci au pied de la 
lettre. 

Après tout, les difficultés surgies entre l’Union. 
Soviétique et la Chine ne relevaient pas unique-! 
ment de vues différentes sur la politique interna-! 
tionale et sur les méthodes les plus efficaces pour! 
faire avancer la cause du communisme dans le! 
monde. La lutte d’influences entre les deux géants 
communistes et le heurt d’intérêts purement natio- 
naux y a joué sa part. Ce n’est pas sans raison que 
la Déclaration parle d’attitude « implacable à 
l’égard de toutes les manifestations de nationa- 
lisme et de chauvinisme ». Mais, c’est ici précisé- 
ment que la Déclaration risque d’être le moins 
opérante. À cause de la latitude qu’elle laisse 
aux signataires, comme nous l’avons dit, pour 
déterminer leur tactique en fonction des conditions 
particulières existant dans chaque pays; à cause 
de la répugnance de ses auteurs de mettre les 
points sur les i; à cause enfin de l’impossibilité de 
considérer dans un document de ce genre certains 
exemples concrets. | 

C'est à quelques questions relatives à cet jaspect 
du problème que nous voudrions nous attacher 
dans le présent article, questions quelque peu négli- 


PÉKIN ET‘MOSCOU DRAC 


_ gées au cours de ces derniers mois dans des ana- 


lyses concentrées essentiellement sur les contro- 
verses sino-soviétiques concernant le problème de 


la guerre et de la co-existence pacifique, concernant 


les moyens violents ou non de la révolution et 
autres problèmes qui étaient évidemment à la ra- 


cine du conflit mais, comme nous le disions plus 
haut, n’étaient pas seuls en cause. 


LA CHINE, NOUVEAU CENTRE DE SYSTÈME MONDIAL ? 


| N des points intéressants de la Déclaration, 


c’est que pour la première fois un document 
: de ce genre omet la référence au rôle de l’U.R.S.S. 


: & à la tête du camp socialiste » et se contente de 


* parler du Parti communiste de l’U.R.S.S. comme 
de l” « avant-garde universelllement reconnue du 


bibemens communiste mondial, en tant que dé- 


à 
3 


‘tachement Le plus expérimenté et le mieux trempé » 


de ce mouvement. Les Chinois eux-mêmes emprun- 
tent à ce sujet un ton assez nouveau. C’est ce qu’ont 
montré les discours du président Liu Shao-chi dans 
les différents meetings qui marquèrent sa tournée 
d’amitié en U.R.S.S. après la Conférence, et sur- 


. tout le grand meeting final à Moscou le 7 décem- 


bre. Le leader chinois y fut prodigue de compli- 


| 


ments à l’adresse de la « grande Union Soviétique… 
le meilleur maître et ami du Parti communiste de 
Chine et du peuple chinois tout entier », le « puis- 
sant rempart de la paix dans le monde ». Mais il 
prit aussi soin de marquer que les communistes 
chinois pouvaient désormais parler à Moscou d’égal 
à égal : « Le Parti communiste chinois et le Parti 
communiste de l’Union Soviétique sont les deux 
plus grands partis du mouvement communiste inter- 
national. La Chine et l’Union Soviétique sont les 
deux plus grands pays du camp socialiste. Nos 
deux partis et nos deux pays portent une respon- 
sabilité extrêmement importante pour notre cause 
commune, et la solidarité du P. C. chinois et du 
P. C. de l’Union Soviétique, la solidarité de la 
R.P.C. et de l'U.R.S.S. a une signification extré- 
mement importante. » 


Contradictions ou émulation entre pays 


socialistes. 


Solidarité, oui. Mais. Nous avons vu que la 
Déclaration de Moscou n'exclut que les raisons 
objectives pouvant donner naissance à des contra- 
dictions et des conflits entre pays appartenant au 
système socialiste. Cependant la même Déclaration 
constate : « Les manifestations de nationalisme. 
ne disparaissent pas automatiquement avec l'éta- 
blissement du système socialiste. » 

Nous ignorons si la conférence de Moscou a 
classé parmi ces manifestations les efforts entrepris 


. par Pékin pour établir son influence dans les coins 
at 


les plus lointains du monde. Fort probablement 
elle n’est pas entrée dans de tels détails. Officielle- 


ment, Russes et Chinois pourraient d’ailleurs parler 


à ce sujet de simple « division du travail », voire 
de saine « émulation socialiste ». Et la Conférence 
n’a-t-elle pas proclamé que la Révolution Popu- 
Jaire en Chine « donna une nouvelle et puissante 
impulsion aux mouvements de libération nationale 
et exerça une énorme influence sur les peuples 
et plus spécialement les peuples d’Asie, d’ Afrique 


et d'Amérique latine? » Mais quelle peut être 
la réaction intérieure de M. Khrouchtchev devant 
un état d’esprit exprimé par exemple par la cou- 
verture de la revue chinoise de propagande en 
langue anglaise China Reconstructs (août 1960) 
Mao Tsé-Toung, dans la stricte tunique des commu- 
nistes chinois, au centre d’un groupe composé d’un 
couple qui pourrait être irakien ou syrien, une 
autre femme arabe, un Cubain barbu, une Co- 
réenne ou Japonaise d’un côté, un couple noir, un 
Algérien, un Tunisien ou Marocain, un fellah 
égyptien de l’autre, le Noir serrant la main de 
Mao et chacun souriant de plaisir! Il n’y avait 
pas de place dans ce tableau idyllique pour le 
« grand peuple frère », dont les Chinois ne cessè- 
rent de proclamer le rôle de chef du camp socia- 
liste même au plus fort des controverses. 


L’Asie nouvelle source des systèmes 


mondiaux. 


Et l’image de China Reconstructs doit être rap- 
prochée d’un passage extrêmement révélateur d’un 
éditorial consacré par le Jenmin Jih Pao, le 
21 avril 1960, au 90° anniversaire de la naissance 
de Lénine. Après avoir exposé longuement les posi- 
tions chinoises sur les problèmes essentiels divisant 
Moscou et Pékin, l’organe central du Parti commu- 
niste chinois se référait à un écrit de Lénine, datant 
de 1913 : « Destin historique de la doctrine de 
Karl Marx » et soulignait : « Dans cet essai, Lénine 
indiquait spécifiquement que l’Asie représentait 
une nouvelle source de systèmes mondiaux, parce 
qu’à cette époque on observait en Occident une 
relative stagnation dans le développement de la 
révolution. » En dépit des remarques qui suivaient 
cette référence — concernant le caractère provi- 
soire de cette stagnation dans l’esprit de Lénine et 
concernant la Révolution d’octobre, puis la cons- 
titution des démocraties populaires en Europe 
orientale après la dernière guerre, l’ensemble de 
l’article, comme tout le contexte de la controverse 
sino-soviétique, montraient que pour les auteurs 
de l’éditorial ladite opinion de Lénine était aujour- 
d’hui plus que jamais d’actualité. 

L'opinion des Chinois a-t-elle changé après la 
Conférence de Moscou ? C’est peu probable. Les 
communistes d'Occident n’ont certes pu citer à 
Moscou aucun élément sérieux indiquant que la 
stagnation du mouvement révolutionnaire soit au- 
jourd’hui moins marquée dans cette partie du 
monde qu’elle ne l’était en 1913. Bien au con- 
traire! Et rien dans la Déclaration de la Conférence 
n’interdit à Mao Tsé-toung et ses compagnons de 
penser que la Chine est particulièrement qualifiée 
pour travailler à la victoire du léninisme dans 
les pays jeunes, dont l’expérience rappelle à cer- 
tains égards la sienne, 


UNE OFFENSIVE 


ANNÉE 1960 a vu se développer un effort parti- 

_ À 4 culièrement soutenu de la Chine pour déve- 

 lopper son influence non pas tellement dans les 

| pays d’Asie que dans le monde arabe, en Afrique 

| noire et en Amérique latine. L’exemple du monde 

arabe et de l’Afrique noire est suffisamment carac- 
téristique pour que nous nous y limitions ici. 


La Chine développe son influence dans 


le Moyen-Orient et les pays arabes. 


L’effort en question a d’abord été mené sur le 
plan des contacts gouvernementaux et de la coopé- 
ration économique. Quoi que les Chinois aient pu 
penser de ce que la Déclaration de Moscou appelle 
des régimes « nationaux-démocratiques » dans ces 
régions, ils n’ont jamais hésité à leur manifester la 
plus grande cordialité dans la mesure où cela ser- 
vait leurs desseins. Du moins après des leçons 
comme celle de l’incident Khalid Bagdache, qui 
manque de provoquer la rupture des relations 
diplomatiques entre la Chine et l'Égypte à la suite 
d’un discours prononcé par le dirigeant exilé du 
Parti communiste syrien à Pékin. Tout en main- 
tenant leur point de vue sur la nécessité de s’orien- 
ter vers le remplacement de ces régimes par des 
régimes communistes, ils ne semblent pas avoir 
voulu forcer le pas, dans la mesure où le support 
de l’U.R.S.S. et de la plupart des autres partis 
communistes leur faisait défaut. On sait que les 
Russes expliquaient leur peu d’enthousiasme pour 
des révolutions violentes dans les pays sous-déve- 
loppés par la crainte de voir les guerres civiles 
conduire à l’intervention étrangère et risquer de 
provoquer une conflagration générale. C’est ce qui 
ressort des différents textes publiés dans le cadre 
de la polémique soviéto-chinoise. La Conférence 
de Moscou a confirmé en gros, implicitement, la 
position des Russes. Il est vrai qu’elle a manifesté 
en même temps un certain raidissement à l’égard 
de régimes comme ceux de l’Iraq, de la République 
Arabe Unie et du Soudan, mentionnés avec l’Es- 
pagne, le Portugal, l'Afrique du Sud et d’autres 
pays dans un paragraphe où il est question de 
« fascination sous des formes nouvelles » et de 
« milliers de combattants pour la cause de la classe 
ouvrière... languissant en prison et dans des cham- 
bres de torture ». Mais il reste à voir dans quelle 
mesure la solidarité exprimée par la Conférence 
aux combattants emprisonnés en question va se 
traduire en actes politiques. 

En attendant, ni la R.A.U., ni l’Irak, ni même 
un pays comme le Yemen ne peuvent se plaindre 
d’un manque d’égards de la part de la Chine Popu- 
laire. Sur le plan gouvernemental, c’est avec le 
Caire que les relations de Pékin sont le moins 
développées, en dépit du fait que la capitale de la 
R.A.U. représente une sorte de relais pour l’action 
chinoise en Afrique (en particulier grâce au Secré- 
tariat permanent de Solidarité afro-asiatique, qui 
a son siège au Caire) ainsi qu’à un important 

bureau de l’agence de presse « Chine Nouvelle »). 

Mais peut-être faut-il précisément voir là une des 
| causes de la relative froideur égyptienne, car l’of- 
* fensive chinoise dans cette partie du monde em- 
| piète après tout sur ce que Nasser aurait aimé con- 
| sidérer comme une sorte de chasse gardée, 


ft 
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Néanmoins, tout récemment encore — en oc- “# 
tobre dernier — une mission militaire chinoise 

« de bonne volonté », conduite par le sous-chef de: 4 
l’état- -major général, Chang Tsung-hsun, passa prè 
d’un mois en Égypte et en Syrie. Au même mo: 
ment, une délégation militaire irakienne, égale. 
ment « de bonne volonté », parcourait la Chine 
tandis que le ministre irakien de l’Orientation se 
rendait à Pékin de son côté. Quelques mois me 
tôt c’était une délégation commerciale qui avait fait 14 
le même voyage, le ministre irakien du Commerce (20 
en tête. Et une exposition consacrée aux succès 4 
économiques de la Chine était ouverte à Bagdad 
par le général Kassem lui-même le 5 novembre 
dernier. 3 

Un autre pays du Moyen-Orient où les Chinois 

se montrent particulièrement actifs depuis quelque 
temps, © est le Yemen. Bien que les contacts éco- … 
nomiques entre le Yemen et l’U.R.S.S. soient plus 
anciens, ce sont les Chinois qui furent chargés de 
ces premiers pas sur la route du progrès technique 
que représente la construction d’une route moderne 
reliant le port de Hodeïda — à la capitale, — 
Sana, et d’une fabrique textile dans cette dernière 
ville. De nombreux techniciens et ouvriers qualifiés … 
chinois sont maintenus sur place. 


x 


En Afrique du Nord. 


En ce qui concerne l’Afrique du Nord, peu + 
chose a été fait jusqu’à présent sur le plan officiel 
avec la Tunisie, en dehors d’échanges de poli- - 
tesses et de quelques contacts préliminaires. Orien- 
tée vers l’Ouest, la Tunisie n’a même pas établi en+ 
RPRS RATE RE diplomatiques avec la Chine 
Populaire. Une délégation du Néo-Destour s’est 
renduë toutefois à Pékin en automne dernier, et 
la Chine avait son pavillon à la Foire internatio: 
nale de Tunis. Les relations sont plus développées 
avec le Maroc. Rabat est l’une des six capitale 
africaines avec lesquelles Pékin entretient des rela-. 
tions diplomatiques normales (outre le Caire, les “ 
autres sont : Khartoum, Accra, Conakry et Ba- 
mako; des négociations sont en cours pour l’ouver- 
ture d’une ambassade à Lagos, capitale du Nigeria). 
Les rapports économiques entre les deux pays sont - 
régis par un pacte commercial et les visites de. 
délégations marocaines de toute espèce en Chine 
se succèdent assez fréquemment. de? 

Mais, c’est l’Algérie évidemment qui intéresse 
les Chinois en premier lieu dans cette partie du 2 
monde. On sait avec quels égards Ferhat Abbas Ste 
fut reçu à Pékin en automne dernier et quelles 
assurances il en rapporta, après celles déjà prodi- E 
guées à une délégation conduite par Belkacem 
Krim. Ce thème est suffisamment familier à nos 
lecteurs. 


En Afrique noire. 


la Guinée que ie me de la Chine sont 
étroites, comme on pouvait s’y attendre. I 
de M. Sekou Touré à Pékin (après Mos 
début de septembre 1960, prit l’ ee d° 1 


. Pékin annonça Fes que 500.000 per- 
nes faisaient la haie lors de son arrivée dans la 


+ le rendent: de la République guinéenne rapporta 
5e de son voyage un accord économique qui doit avoir 
surpris les Russes. En effet, alors que l’économie 
LE {chinoise dépend encore sérieusement de l’aide s0- 
… (viétique — en crédits, en équipement, en techni- 
… {ciens — la Chine accordait à la Guinée un crédit 


; 
Pre. 
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j P ARALLÈLEMENT aux contacts officiels, la Chine 
poursuit au Moyen-Orient et en Afrique une 
|. “intense activité de propagande. Celle-ci prend les 
_ … “formes les plus diverses : action au sein des diffé- 
rents organismes de Solidarité afro-asiatique; mul- 
tiples messages aux Conférences des peuples afri- 
cains; émissions de la radio chinoise en arabe, en 
turc, en anglais (quatre fois par jour pour diffé- 
rentes régions de l’Afrique) et en français (trois 
fois par jour); festivals de films chinois; tournées 
artistiques; octroi de bourses d’études et enfin 
organisation de voyages en Chine de délégations de 
parlementaires, de syndicalistes, d’enseignants, de 
juristes, de leaders politiques, de représentants 
* d’organisations de jeunes, voire de personnalités 
religieuses (musulmanes, dont s’occupent à Pékin 
l’Institut d’études islamiques et l’Association isla- 
_ mique chinoïse), sans parler de journalistes et de 
personnalités invitées à titre individuel. Une asso- 
l ciation d'amitié sino-arabe et une Association 
Chine-Afrique (cette dernière constituée en avril 
1960) facilitent cette sorte de contacts. 

Il ne se passe pour aïnsi dire pas de jour sans 
que la presse ou la radio chinoises n’annoncent 
l’arrivée d'hôtes venant de Zanzibar et du Nigeria, 
du Togo et du Ghana, de Sierra Leone et du Came- 

_roun, du Congo et de l’Uganda, du Kenya et du 
Somali, sans parler des pays du Moyen-Orient. 

Tous ces visiteurs s’en retournent généralement 
\impressionnés par les réalisations économiques, 
sociales, culturelles qu’on leur a montrées. Par les 
D tels ou tels dirigeants chinois 

‘qu’ils ont rencontrés s’ils ont été jugés suffisam- 
ment importants. Et surtout par le dynamisme du 

_ peuple chinois. Ils ne prennent pas nécessairement 
le chemin de la conversion au communisme (il est 
caractéristique que certains desdits visiteurs s’ar- 
rêtent également à Moscou, mais que la plupart 

. font bien plus volontiers le voyage direct de Pékin). 
- Les Chinois d’ailleurs ne cherchent pas directe- 
ment à les convertir. C’est à peine s’il est question 
de communisme pendant leur séjour en Chine. 
FC est de lutte contre le colonialisme et l'impé- 
| rialisme qu’on leur parle continuellement et qu’on 
‘les fait parler eux-mêmes dans les meetings qui 


Fr sont fréquemment organisés à Pékin à diférèntes 


occasions. C’est ce thème également qui occupe 
LA plus grande place dans maints communiqués 
conjoints publiés après des conversations de diri- 
_geants chinois avec différents hommes politiques 
| RUES ee en vie, 0n demande parfois à ces 


qué d'üne phrase indiquant qu’ils ont « exprimé 
eur entier soutien à la juste lutte du peuple chinois 

la libération de son territoire de Taiwan » 
I rmose) Ce fut notamment le cas pour les com- 
iqué sise à Pékin tant par Ferhat Abbas 


A es 
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les Russes n’ont pour ainsi dire jamais fait, pour 


aucun pays), et en même temps s’engageait à Jui 


fournir équipement et techniciens. Demain ce sera 
sans doute le Mali qui profitera d’une assistance 
semblable. Et si la position du Ghana est différente, 
son ministre du Commerce n’a néanmoins pas 
négligé de se rendre à Pékin pour discuter des 


« 


relations commerciales à établir. 


LA CHINE, MODÈLE POUR TOUTES LES NATIONS NOUVELLES 


peuple chinois pour ses justes et légitimes droits 
et intérêts ». 

En même temps; ce que l’on souligne sans re- 
lâche à Pékin c’est la similitude entre l’expérience 
passée du peuple chinois et celle des nouveaux 
États ou des colonies aspirant à l’indépendance. 
Et l’on suggère, d’une part, que cela rend les 
Chinois spécialement aptes à comprendre les peu- 
ples d’Afrique et du Moyen-Orient et, d’autre part, 
que l’expérience de la construction de la Chine nou- 
velle peut être particulièrement instructive pour 
ces peuples, comme, par ailleurs, pour les peuples 
d'Amérique latine. C’est là une argumentation qui 
fait incontestablement son effet. 

L'agence Chine Nouvelle a publié le 8 novem- 
bre dernier le récit d’une visite effectuée par un 
de ses correspondants au « front à la frontière orien- 
tale de l’Algérie », parmi les combattants du 
F.L.N. Un passage de ce récit est extrêmement 
significatif : 


Ce qui frappe un correspondant chinois, ce sont les fré- 
quentes conversations des hommes ici sur la guerre chinoise 
de libération nationale et les expériences de la Chine en 
lutte. Sur le lit d’un officier du Quartier Général j'ai 
trouvé un livre portant le titre : Guerre d’insurrection et 
guerre révolutionnaire, avec tout un chapitre consacré à 
la pensée militaire du président Mao Tsé-toung et aux 
expériences des guerres révolutionnaires chinoises. Cet off- 
cier me dit qu’il avait récemment étudié les œuvres du 
président Mao. Il ajouta qu’il aurait beaucoup aimé obtenir 
une traduction du quatrième volume des Œuvres Choisies 
de Mao Tsé-toung.… 


L’image de cet officier algérien et quelques au- 
tres images auxquelles nous nous sommes déjà 
référés doivent laisser les Soviétiques rêveurs. Elles 
expliquent peut-être l’attitude de M. Khrouchtchev 
à l’Assemblée générale des Nations Unies (néces- 
sité pour les Russes de se presser pour imprimer 
leur propre image dans l’esprit des nations nou- 
velles) aussi bien que certains éléments au moins 
de la stratégie de Moscou au sein du mouvement 
communiste mondial. 


PHiLiPPE SABANT. 


Tx.-G. CHIFFLOT 


APPROCHES D’UNE THÉOLOGIE 
DE L’HISTOIRE 


Ces essais ont été rassemblés parce qu’ils se rap- 


portent tous au problème, actuellement débattu dans 
l’Église et hors de l’Église, du « sens de l’histoire ». 
Une théologie chrétienne de l’histoire est nécessaire. 


132 pages : 6,30 NF 
LES ÉDITIONS DU CERF 


de 100 millions de roubles, sans intérêts (ce que. 


La politique 


internationale 


po a bien des raisons de s’in- 
terroger sur les intentions du nou- 
veau président des États-Unis, en redou- 
tant d'éventuelles répercussions de sa 
politique sur son propre destin. Certes, 
il ne s’agit pas de se vouer à un culte 
de la personnalité et de surestimer l’in- 
fluence possible d’un homme sur le che- 
min diplomatique ou militaire d’un 
grand pays. Aux Étas-Unis, aussi bien 
qu'ailleurs, le poids de l’administra- 
tion avec sa routine est considérable. 
M. Kennedy doit tenir compte, bon gré 
mal gré, d’un certain nombre de réa- 
lités, auxquelles il ne saurait se sous- 
traire. Sa liberté de manœuvre sub- 
jective personnelle est en effet extrême- 
ment limitée dans un monde soumis à 
des courants de force préétablis et, 
malgré son instabilité, assez figée dans 
des structures, que l’on ne saurait modi- 
fier de manière notable sans abandon ou 
sans aventure. Toutefois, la sensibilité 
de l’Europe envers la politique améri- 
caine est extrêmement forte. Entre les 
deux contingents, à lintérieur de la 
communauté atlantique, de multiples 
liens d’interdépendance existent. Le 
moindre infléchissement de la politique 
américaine déterminera des changements 
plus ou moins nets dans la sphère 
européenne, qui est elle-même en mou- 
vement pour différentes raisons, qu’il 
s’agisse de l'Algérie, de Berlin, de 
l'unité politique des Six, des ambi- 
tions opposées de la Grande-Bretagne, 
etc. Le nouveau président américain ne 
pourra probablement point transformer 
les bases de la diplomatie de son pays, 
mais il aura toujours la possibilité de 
déplacer, selon son goût, les centres 
de gravité, d’attacher davantage d’im- 
portance à une question aux dépens 
d’une autre. N’a-t-on pas remarqué au 
cours des dernières années qu’en poli- 
tique internationale, l’indifférence ou la 
passivité joue parfois un rôle aussi grand 
que l’action proprement dite ? 


PRIORITÉ 
POUR LES AUTRES 
CONTINENTS 


Or, tout permet de croire que M. Ken- 
nedy et son équipe attacheront une toute 
première importance aux relations des 
États-Unis avec l’Asie, avec l’Afrique 
et avec l’Amérique latine. Ses colla- 
borateurs reprochent précisément à l’ad- 
ministration d’Eisenhower d’avoir né- 
gligé les cartes américaines dans ces 
trois continents et d’avoir fait preuve 
d’une optique trop européenne et trop 
atlantique. La nouveauté capitale de 
l’ère Kennedy sera probablement un 
revirement américain envers la Chine 
communiste, dont la reconnaissance 
officielle avec admission à l’O.N.U. se 
fera sous une forme ou sous une autre 
dans un avenir rapproché, à condition 
que les Chinois eux-mêmes n’obstruent 
pas cette route vers une meilleure 
coexistence par des provocations ou des 
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LES ÉTATS-UNIS 


ET L'EUROPE 


sabotages diplomatiques. L’Amérique ne 
saurait renoncer à certaines conditions 
minima. Il est ainsi inconcevable qu’elle 


accepte l’exclusion de la Chine de For- 


Ve is 


:mose du cercle international au moment 


de l'entrée de la Chine communiste. 
Pour la première fois, l’'O.N.U. devrait 
donc reconnaître la division d’un pays, 
en permettant à la Chine de Formose 
de rester membre. Ce précédent pour- 
rait ouvrir la porte des Nations Unies 
au moins aux deux Corées et aux deux 
Vietnams et même, probablement beau- 
coup plus tard, aux deux Allemagnes. 


LA CHINE 
CONTRE LE € STATU QUO » 
A BERLIN 


Il n’est pas exclu, sinon probable, que 
la Chine et l'Asie seront le principal 
sujet de discussion, d’une nouvelle con- 
férence au sommet, qui se tiendra sans 
doute au cours de 1961 — plutôt en 
automne qu’au printemps — malgré les 
réticences actuellement manifestées par 
les collaborateurs de Kennedy. Les chan- 
ces d’un compromis sont extrêmement 
faibles en Europe. L’Occident devra 
insister avec énergie sur le maintien 
intégral du statu quo à Berlin ou enga- 
ger le processus d’une capitulation né- 
faste. Par contre, un certain dégel est 
concevable en Asie. Que répondrait 
Khrouchtchev si Kennedy lui proposait 
l'admission de la Chine aux Nations- 
Unies en échange du maintien du statu 
quo à Berlin ? Comment le maître du 
Kremlin pourrait-il refuser une telle 
offre sans indisposer ses amis chinois 
et sans risquer une impasse cruciale à 
Berlin où la marge entre la coexistence 
pacifique et la guerre froide, et même 
entre la guerre froide et la guerre 
chaude, est incontestablement la plus 
réduite entre celles existant aux difté- 
rents points du globe, où se heurtent 
le communisme et la liberté ? Seule- 
ment, dans l’éventualité d’un tel arran- 
gement, l'Allemagne et l’Europe per- 
draient leur actualité et deviendraient, 
à l’échelon mondial, des problèmes de 
deuxième ordre. La solution envisagée 
serait évidemment salutaire pour la 
paix, mais elle priverait l'Allemagne et 
l’Europe de certains atouts dans le jeu 
international. Ce n’est pas la même 
chose de se trouver au centre des ten- 
sions, donc dans des champs de force 
ou — sans doute avec davantage de tran- 
quillité — à la périphérie. Subjective- 


: ment, le chancelier Adenauer avait par- 


faitement raison d’accueillir l’élection de 
Kennedy avec une nervosité extrême. 
Jusqu’à présent, l’Allemagne occupait 
une des premières places parmi les par- 
tenaires des États-Unis. Désormais, la 
Maison Blanche sera assez largement 
ouverte à de nombreux solliciteurs ou 
candidats à la collaboration venus 
d’Asie, d'Afrique ou d'Amérique latine. 
Même si l'Allemagne et l’Europe con- 
servent tout leur poids absolu et même 


si les États-Unis n’ont pas la moindre 
intention d’y attacher moins d’impor- 
tance, les possibilités relatives de la 


diplomatie allemande seraient sensible- 


ment réduites. 


L’ALLIANCE ATLANTIQUE 
CONSERVERA 
SON ACTUALITÉ 


Ceci dit, l’alliance atlantique restera 
| sans doute le fondement même de la 
* diplomatie américaine. Tout taffaiblis- 

sement des moyens de défense de l’Oc- 
cident serait une catastrophe pour les 
États-Unis. Ceci n’exclut cependant pas 
une certaine redistribution des éléments 
d'équilibre, combinée avec une meil- 
leure division du travail entre l’Europe 
et les États-Unis. Ces derniers estiment 
avec raison depuis quelque temps que 
les pays européens ont surmonté leur 
faiblesse d’après-guerre, pas seulement 
sur le terrain économique, mais aussi 
militairement. L’apparition de douze 
divisions allemandes très modernes, dé- 
finitivement mises au point en 1963, est 
un facteur non négligeable. Il n’est pas 
non plus déraisonnable d’espérer jus- 
moins des divisions françaises d'Afrique 
en Europe. Dans ces conditions, le main- 
tien des actuelles forces américaines sur 
notre continent restera-t-il indispensa- 
ble? Est-il surprenant que divers experts 
et hommes politiques d’outre-Atlantique 
envisagent dans leurs prévisions un cer- 
Itain dégagement stratégique en Europe 
‘et la concentration des moyens dispo- 
‘ nibles sur d’autres tâches et notamment 
sur la défense stratégique ou périphéri- 
que du globe ? L’équipement des forces 
de l’alliance atlantique (O.T.A.N.) avec 
des armes atomiques d’une portée et 
d’une puissance de destruction considé- 
rable semble conforme à ce projet de 
dégagement à long terme. Afin d’être 
un partenaire valable et réellement utile, 
: l'Europe devra militairement, un jour, 
: se suffire à elle-même, disposer de suffi- 
samment de forces et d’armes pour dé- 


 fendre ses propres positions dans le 


cadre d’une plus grande alliance. 


LIBERTÉ 
DE MOUVEMENT POLITIQUE 
ET ÉCONOMIQE 


Dans cette direction, les États-Unis 
acceptent surtout un renforcement de 
l'O.T.A.N., une accentuation de la 
collaboration atlantique. Par contre, 
l’Europe ferait bien de ne pas se 
bercer d’illusions politiques ou écono- 
miques. La coordination de la politique 
étrangère atlantique avait été à la ri- 
gueur concevable pour une admüinistra- 
tion américaine accordant aux questions 
européennes une nette priorité, mais elle 
apparaît comme presque diamétralement 
opposée aux intentions du président 


Kennedy qui voudrait, avant tout, obte- 
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nir pour la diplomatie américaine un 

maximum de liberté de mouvement afin 
{ qu’elle puisse jouer tout son rôle, sans 
freins et avec toute la souplesse néces- 
saire, en Afrique et en Asie. Il est évi- 
dent que l'intérêt politique des parte- 
naires européens de l’O.T.A.N. est diffé- 
rent, surtout en Afrique, où une coordi- 
nation des politiques serait hautement 
souhaitable et où, toujours selon l’avis 
des Européens, l’inexpérience américaine 
a jusqu’à présent fait davantage de mal 
que de bien. 


POUR UNE COMMUNAUTÉ 
EUROPÉENNE POLITIQUE 


En ce qui concerne les affaires écono- 
miques, en poserait mal le problème en 
se demandant si l’administration Ken- 
nedy favorise davantage que l’adminis- 
tration Eisenhower la zone de libre 
échange aux dépens du Marché commun 
ou vice-versa. Du point de vue stricte- 
ment économique, le Marché commun 

- gène les Américains, ils ne l’acceptent 
que politiquement comme instrument 

» essentiel de la stabilisation de l’Europe 

| et comme condition préalable d’un éven- 
tuel dégagement américain. La zone de 
libre échange, animée par la Grande- 
Bretagne, les laisse indifférents, parce 
qu’elle est uniquement une construction 
économique et douanière. Le Marché 
commun conservera donc la sympathie 
des États-Unis dans la mesure où il res- 
tera fidèle à sa vocation éminemment 
politique. 

Ajoutons que les États-Unis partici- 
pent à la nouvelle Organisation de Coo- 
pération économique et de Développe- 
ment (O.C.E.D.), qui prendra la succes- 
sion de l’O.E.C.E., pour deux raisons 
bien déterminées : défendre les inté- 
rêts des exportations américaines contre 
toute tentative de discrimination euro- 
péenne et obtenir des partenaires euro- 
péens des efforts d’aide plus considé- 
rables en faveur des pays en voie de 
développement économique. La coordi- 
nation de la politique économique atlan- 

- tique apparaît aux Américains comme un 
idéal fort lointain, tandis qu’ils n’ont 
aucune compréhension pour une éven- 
‘tuelle union économique et douanière 
atlantique. Ils entrent dans un club 
européen avec des intentions extrême- 

. ment réalistes, sans se préoccuper de 

- considérations idéologiques, si chères à 
notre vieux continent. 


QUELLES CONCLUSIONS ? 


L'Europe ferait bien de tirer les con- 
clusions de cette nouvelle politique 
américaine. Elles sont simples et clai- 
res : pousser les efforts d’une union 
afin que les États européens possèdent 
ensemble sur l’échiquier mondial le 
poids nécessaire pour ne pas être négli- 
gés au moment des grandes décisions. 
Cette union devra se faire, selon les pos- 

- |sibilités, avec ou sans la Grande-Breta- 
gne. Si Londres croit pouvoir continuer 

_ à jouer le rôle du brillant second des 
rap et de la troisième puissance 
mondiale, avec cette curieuse vocation 
d’être l’honnête courtier entre l’Ouest 
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et l'Est, si Londres croit pouvoir s’abs- 
tenir d’une étroite collaboration euro- 
péenne dans la conviction ou dans l’illu- 
sion de posséder encore seul des atouts 
de politique mondiale, on devra sans 
doute regretter à la fois son abstention 


et ses erreurs d'appréciation, mais on 
aurait bien tort de permettre à la diplo- 
matie britannique de gêner le mouve- 
ment de l’Europe continentale vers son 
unité. 

ALFRED FRriscH. 


SUD-EST ASIATIQUE : 
“ MORTS EN SURSIS ”? 


ü 


Jo colmatage du Sud-Est asiatique, 
réalisé en 1954 par les accords de 
Genève, aura, tant bien que mal, tenu 
cinq ans. Rares avaient d’ailleurs été, 
à l’époque, les observateurs assez opti- 
mistes pour espérer mieux. Toutefois, 
en Occident, on se montrait sceptique 
surtout quant à la solidité du Cam- 
bodge, délibérément voué à un neu- 
tralisme qui semblait plein de dangers, 
tandis que le Laos et le Vietnam du Sud 
bénéficiaient, sous des formes diverses, 
d’un rassurant appui américain. 

Utile d’abord, cet appui semble avoir 
bien vite perdu son efficacité, faute sans 
doute d’une suffisante adaptation aux 
réalités, très différentes d’ailleurs, de 
ces deux pays. Dès 1959, la confusion 
quasi chronique au Laos s’est dégradée 
en une anarchie croissante, qui a favo- 
risé la pénétration du Pathet-Laos, et 
provoqué enfin les graves troubles dans 
lesquels cette fragile nation paraît ris- 
quer, aujourd’hui, de sombrer totale- 
ment. Après quelques signes précurseurs, 
le Vietnam du Sud n’a reçu qu’en 
novembre dernier un coup de semonce, 
si vite résorbé d’ailleurs que d’aucuns 
doutent encore de son importance. Il 
semble cependant qu’il s’agisse bien, 
dans les deux cas, d’une crise redou- 
table. 

La complexité des structures politiques 
et sociales du Laos, les fluctuations de 
ses hommes d’État, l’évolution décon- 
certante et accélérée de la situation, ren- 
dent impossible une analyse brève et 
illusoire, une mise au point autre que 
quotidienne. L’essentiel ressortirait 
peut-être moins bien, d’ailleurs, d’un 
bilan aux intentions objectives, que 
de telle indication d’ambiance livrée 
par un des antagonistes les plus pas- 
sionnés. Il y a quelques jours, un excel- 
lent observateur du Sud-Est asiatique, 
M. Lucien Bodard, recueillait cette con- 
fidence de la part du capitaine Kong 
Lê, officier d’origine minoritaire et po- 
pulaire, auteur d’un coup d’État dont il 
voulait faire le triomphe de la vertu : 
« Toutes ces dernières années, j'étais 
désespéré. Je souffrais quand je voyais 
les officiers de l’armée royale brûler les 
villages. Les Pathet, au contraire, fai- 
saient toujours le bien. J’ai compris 
qu’il fallait arrêter la guerre fratricide, 
donner la paix au peuple souffrant et 
s’allier avec les Pathet. Mes parachutis- 
tes m’ont approuvé avec enthousiasme. 
Quelques hommes cependant n'étaient 
pas convaincus. J'aurais pu les fusiller, 
mais je leur ai dit : puisque vous aimez 
la pourriture, allez rejoindre Phoumi à 
Savannakhet.…. » 


Démoralisante pour la fragile et com- 
plexe nation laotienne, dès lors para- 
doxalement séduite par les rigueurs 
communistes, l’aide américaine ne paraît 
pas avoir été moins fatale aux fortes 
structures du Vietnam du Sud. Elle a 
prêté une excessive assurance au gou- 
vernement autoritaire de M. Ngo Dinh 
Diem, épris d’ordre, d’organisation, de 
construction, mais impatient de toute 
opposition, voire de tout conseil inté- 
rieur, et aveugle devant les abus du né- 
potisme, du gaspillage et de la concus- 
sion. En dépit de ces vices, le gouver- 
nement de M. Diem a beaucoup réalisé : 
réinstallation des réfugiés catholiques 
du Nord, réforme agraire, organismes 
de progrès rural, etc; mais à un prix 
matériel et moral souvent ruineux. 
Faute d’opposition, légale, nul autre 
exutoire n’a été laissé à un méconten- 
tement généralisé que le coup de main 
militaire de droite, qui a échoué le 
11 novembre, ou la surenchère commu- 
niste qui marque des points chaque 
jour. 

L'énergie et le talent de M. Ngo Dinh 
Diem ont assuré la survie du régime. 
Mais on peut craindre que ce résul- 
tat, faute d’adhésion profonde du pays 
réel, ne soit précaire. On a si long- 
temps mésusé de l'appui occidental, 
c’est-à-dire surtout américain, qu’il ne 
pourrait sans doute répondre à la situa- 
tion qu’au prix d’une profonde conver- 
sion morale. Au Laos, il ne tend plus 
désormais qu’à alimenter une épreuve 
de force très aventureuse et dans la- 
quelle il ne semble pas que ce soient 
des valeurs authentiques qui reçoivent 
l’appui du monde libre. Au Vietnam 
Sud, le récent succès, tout occasionnel, 
du gouvernement, n’encouragera guère 
les révisions qui s’imposeraient cepen- 
dant d’urgence. 

Si, cependant, Laos et Vietnam du 
Sud cessaient de « tenir » aux avants- 
postes, le neutraliste Cambodge ne pour- 
rait assurément que se conformer à la 
conjoncture, et la pro-américaine Thaï- 
lande se trouverait à découvert. Les 
perspectives sont donc très peu rassu- 
rantes. Le Sud-Est asiatique risque fort 
de perdre, à partir de 1961, le bénéfice 
du délai de grâce qui lui a été concédé 
en 1954. Un romancier connu évoquait, 
à la fin de l’ère coloniale indochinoise, 
les « morts en sursis »; on peut crain- 
dre que ce ne soit aux États mêmes de 
la péninsule que cette expression doive, 
à bref délai, s’appliquer. 


PrerRE Ronpor. 
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_ les dépenses somptuaires 


au-Prince a mis brutalement en lu- 
mière l'intensité du conflit qui oppose 
l’Église et le gouvernement d'Haïti. Plu- 
tôt que de nous appesantir sur les dé- 
tails des événements récents, nous vou- 
drions ici en indiquer le cadre et les 
causes profondes. 

Haïti vit sous un régime concorda- 
taire. Au moment de l'indépendance, 
l’ancienne partie française de Saint- 
Domingue a gardé le catholicisme comme 
religion officielle; mais, faute de rap- 
ports avec le Vatican, elle est devenue 
pendant un demi-siècle l’asile des aven- 
turiers en soutane ou des ecclésiastiques 
plus ou moins tarés qui pouvaient y 
exercer leur activité en dehors de tout 
contrôle hiérarchique et sans toutefois 


- tomber dans le schisme. Le concordat 


de 1869, encore en vigueur, y a remé: 
dié. Il renferme certains traits qu’au- 
jourd’hui Rome n’introduit plus guère 
dans ses traités : le président de la Ré- 
publique propose les candidats à l’épis- 
copat, le clergé, rétribué par l’État, 
jouit d’un statut de fonctionnaires. 
L’archevêque occupe un très haut rang 
dans le protocole de l’État; sa voiture 
porte un des tout premiers numéros 
d’immatriculation, le muméro 1 étant 
celui du président de la République; 
celui-ci assiste en personne aux céré- 
monies religieuses dont s’accompagnent 
les fêtes nationales. 

Pour recruter ce clergé, en l’absence 
de tout sacerdoce local, on a fondé un 
séminaire dans un diocèse de langue 
française où les vocations étaient excé- 
dentaires; on a choisi celui de Vannes 
et il fournit encore la majeure partie 
des missionnaires. La pénurie des voca- 
tions a cependant amené le recours à 
d’autres éléments : le diocèse du Sud a 
été confié aux Oblats franco-américains, 
celui du Nord aux Pères canadiens de 
Sainte-Croix; les trois autres diocèses, 
dont l’archidiocèse de Port-au-Prince, 
ont encore des Bretons à leur tête. A 
côté de leurs collègues bien approvision- 
nés en dollars, ceux-ci font un peu figure 
de parents pauvres; ét ils éveillent 
l'accusation de & colonialisme breton » 
chez les nationalistes qui les accusent de 
tiédeur envers l’éclosion de vocations 
parmi les Haïtiens. 


SURVIVANCES 
À AFRICAINES 


Si ces vocations ne sont pas plus 
nombreuses, c’est qu’en réalité le mi- 


lieu ne les favorise guère. Le Droit 
_ Canon ne refuse-t-il pas, en principe, 
d'admettre les enfants naturels au sacer- 


doce ? Or, dans la République d'Haïti, 
des naissances illégitimes sont la grande 
majorité. Il s’agit moins d’un fait moral 
que d’un fait social. Le mariage, avec 


] *EXPULSION de l’archevêque de Port- 


qu’il occa- 


sionne, est considéré comme l'apanage 
d’une condition supérieure; les familles, 
à la campagne et dans les classes pau- 
vres, se contentent de « placer » leurs 
enfants par consentement mutuel sans 
recourir aux autorités civiles ou reli- 
gieuses :« Le mariage est pour Îles 
Blancs, le plaçage pour les Noirs », dit 
un proverbe. Ces common law marriages, 
comme s’exprimeraient les Anglo-Saxons, 
ne doivent pas se confondre avec l’union 
libre et encore moins avec la débauche. 
En présence d’un tel fait, cependant, 
une double attitude était possible. On 
pouvait estimer qu'il invitait à plus 
d’indulgence dans les cas particuliers, 
ou, tout au contraire, pour le déraci- 
ner, on pouvait appliquer la règle avec 
un minimum d’exceptions et dans toute 
sa rigueur, C’est vers la sévérité qu’ont 
incliné les prêtres venus de France, sou- 
cieux aussi de ne point compromettre 
la qualité du clergé à l'instar de ce qui 
s’est passé quelquefois dans d’autres 
républiques sud-américaines. Il existe 
pourtant aujourd’hui un nombre crois- 
sant de jeunes prêtres haïîtiens, et depuis 
quelques années lun d'eux, Mgr Au- 
gustin, est évêque auxiliaire de Port- 
au-Prince. 

Le catholicisme se heurte aussi au 


INFLUENCES OCCIDENTALES 


L’élite, elle, est très française d’es- 
prit. Formée en grande partie à Paris, 
elle en rapporte Îles dernières modes 
philosophiques ou littéraires auxquelles 
le clergé n’est pas toujours préparé à 
répondre. Elle a longtemps professé un 
scepticisme boulevardier. Plus récem- 
ment, elle a compté beaucoup d'écrivains 
marxistes, y compris les plus remarqua- 
bles, Jacques Roumain ou Jacques Ste- 
phen Alexis, on est frappé du contraste 
entre leur importance et celle du secteur 
relativement exigu où se meuvent les 
communistes de nos lettres. L’antiamé- 
ricanisme peut y contribuer. Devant les 
excès de langage, beaucoup d’Haïtiens 
haussent simplement les épaules : ces 
excès attestent néanmoins une tendance 
qui volontiers affiche ses aspects aniti- 
religieux. Elle s’est encore accentuée 
depuis l’avènement de Fidel Castro; 
comme aux autres pays sous-développés 
d'Amérique latine ou d'Afrique, Mos- 
cou offre des bourses aux étudiants 
baïtiens en vue de les transformer en 
propagandistes, et lors de leurs récentes 
grèves on à vu le drapeau rouge avec 
Ja faucille et le marteau flotter sur un 
lycée. 

Le nationalisme Hittéraire a, cepen- 
dant, encore plus d’adeptes. Pendant 
longtemps, les gens cultivés affectaient 
le mépris envers l'héritage africain : 
à l’exemple de Maurras ou de Barrès, 
ils en sont revenus. Des penseurs comme 
le docteur Price-Mars les ont invités à 


‘noire. On voit toute la complexité d’u ne 


. tantes américaines, très actives, LA 


.joue a une portée qui dépassé 


cain. Les dieux venus du Dahomey ou 
de Guinée sont invoqués comme des 
& loas » ou génies tulétaires sous l’e 
gie des saints chrétiens : 


Ferraille, protecteur des métaux, celle 
de la Sainte Vierge devient Erzulie, 
déesse de l’amour, la croix du cime- 
tière désigne Baron-Samedi, génie de 
la mort. On pourrait se demander, sur 
ce point encore, s’il n’eût pas été pos- 
sible de « baptiser » les croyances païen- 
nes ou de les transformer progressive- 
ment en légendes; mais un ethnologue 
d’origine protestante, Alfred Métraux, 
fait observer très justement que le Vau- 
dou nous place devant le processus 
inverse, la paganisation del rites chré- 
tiens. En outre, ces cérémonies compor- 
tent des phénomènes de « possession » 
dont on n’a pas donné d'explication 
pleinement satisfaisante et qui peuvent 
inquiéter à bon droit; elles aboutissent S 
à une dégénérescence de la religion qui 
se transforme en magie. L'Église d'Haïti 
combat énergiquement le Vaudou; ell 
n’admet pas aux sacrements ceux qui 
refusent de l’abjurer formellement; elle LE 
a irrité ainsi des susceptibilités, et pro- 
voqué des ressentiments. ; 


reconnaître les trésors cachés dans le 
folklore; mais des poètes ou des ro-, 
manciers sont allés beaucoup plus loin Le 
et ont cherché à camper un africanis - 
culturel et religieux face à l’Europe. 
« Le christianisme pousse en Europe 
comme le blé, le Vaudou pousse chez à 
nous comme le sorgho », dit en subs- 

tance un personnage de Fe Stephen 
Alexis; les marxistes utilisent en effet 
volontiers ce mouvement de sécession 
intellectuelle en attendant que le triom- 
phe de la raison dialectique le rende à 
inutile. On voit la parenté de ces mou 
vements d'idées et de ceux qui se dé 
loppent en plus d’un pays d'Afrique 


situation à laquelle il faudrait encore 


tiers agressives et richement dotées 
Sur tous ces points, Haïti est. 


tinent noir î 


rope, l’Afrique et À PARU s0 à inté 7 
rêt palpitant; les problèmes qui Sy po k 
sent peuvent se répercuter ou se retrou- 
ver ailleurs; ils exigent de notre pa 
un effort pour en bien voir à la 
les origines et les np J 
pourquoi le drame religieux | 


dote et mérite notre attenti 
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Delavignette, administrateur des 
olonies, directeur de l’École 
ationale de la France d’outre- 


mer, haut commissaire de la 


ublique au Cameroun, direc- 
r des Affaires politiques au 
istère de la France d’outre- 
r, fut membre de la Commis- 
on de sauvegarde des droits et 
ertés individuels en Algérie. 
st aujourd’hui membre de 
démie des sciences d’outre- 
Tr, vice-président de l’Alliance 
nçaise. 

Écrivain, il est l’auteur entre 
* autres de Toum (Grasset, 1926); 
rique occidentale française (Éd. 
éographiques maritimes et co- 
 loniales, 1931); Les paysans 
irs (Slock, 19371, 22 éd., 1946); 
udan, Paris, Bourgogne (Gras- 
193b); Les vrais chefs de 
Empire (Gallimard, 1939; inter- 
_ dit sous l’occupation, cet ouvrage 
. a été réédité en 1947 sous le 
_ Litre : Service africain); La paix 
_ nazaréenne (couronné par l’Aca- 
démie française); Les construc- 
teurs de la France d'outre-mer 
(Corrêa, 1946); Christianisme et 
| icolohialisme (Fayard, 1960). 


EG est également l’auteur d’un 


Rapport sur la situation écono- 
_mique de l’Algérie, pour le Con- 
_seil économique, que tous ceux 
qui s'intéressent aux problèmes 
algériens doivent lire. 
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ALGÉRIE N’EST PAS 
UNE QUESTION 
LA COMPÉTENCE 
_ DE L'ONU. 


_ déniait à l’O.N.U. en 1957 le droit de s’immiscer dans l’Algérie française, elle 


| NAS a délibéré sur l’Algérié, une Algérie dont le drame n’est pas 
terminé. Nul doute pourtant qu’il soit influencé par la résolution que 
l'assemblée générale de l’O.N.U. a votée dans la nuit du lundi 19 décembre 1960 
au mardi 20. On espère même de cette résolution qu’elle conduise les prota- 
gonistes du drame à certaines ouvertures sur la paix en 1961. 
La presse nous a tenus au courant des divers textes qui nourrirent le débat 
à l’O.N.U. ainsi que des péripéties qui l’ont animé. Aucun journal n'a manqué 
de signaler qu’il s’en était fallu d’une voix seulement pour que le projet afro- 
asiatique, si hostile à la France, obtint la majorité requise aux fins d’appro- 
bation. On se souvient qu’un tel projet, dit cypriote, invitait « les parties 
intéressées dans le conflit algérien à entreprendre immédiatement des négocia- 
tions, sans conditions préalables, sur un cessez-le-feu et sur les conditions de 
l’organisation du référendum sur l’autodétermination, ceci comprenant les 
garanties réciproques et les garanties d’ordre national ». Bien qu’elle ne fût pas 
une sommation, cette invite n’en constituait pas moins un blâme à notre égard, 
et si elle avait été adoptée par l’assemblée générale, elle aurait marqué pour le 
F.L.N. un succès et pour la France un échec. Elle aurait pu être inopérante en 
fait, l’'O.N.U. n’ayant sans doute pas de moyens de pression ou d'intervention 
suffisants pour contraindre la France à déférer à l’invite; il n’empêche que sur 
le terrain de la guerre psychologique, la position française eût subi quelque 
chose de plus grave qu’un désagrément théorique. Pour être convaincu du 
danger couru, il n’est que de se reporter à des éditoriaux parisiens et provin- 
ciaux : avant le rejet de l’amendement cypriote, c’est-à-dire du texte afro- 
asiatique dont nous venons de donner les termes, ils criaient au complot contre 
la France; après le rejet, ils chantent victoire. Répétons que c’est une victoire 
acquise à une voix de majorité. Et c’est sur ce point que nous devrions, à mon 
avis, exercer notre réflexion. Il est temps de rappeler que la France était 
absente à l’O.N.U., absente volontairement. Si elle avait été présente, il n’est 
| pas déraisonnable de supposer que le texte qui lui était dommageable aurait été 
repoussé à deux voies de majorité. Demandons-nous donc pourquoi la France 
s’est préalablement retirée d’une discussion internationale où le sort de l'Algérie 
se joue à une voix de majorité. 


Es réponse est connue : pour la France, l'Algérie n’est pas une question de la 
compétence de l'O.N.U. En se saisissant de l’affaire algérienne, l’O.N.U. 
commet une inférence dans la politique intérieure française, L’O.N.U. n'est 
pas qualifiée pour poser en postulat que le drame algérien équivaut à un conflit 
entre la France et l’Algérie, entre une France suspecte de colonialisme et une 
Algérie qui a vocation à l’indépendance. Selon la France, il n’y a d’autre con- 
flit en Algérie que celui qui a éclaté entre l’autorité légitime française et une 
rébellion. L’O.N.U. n’a rien à y voir et elle ne pourrait rien y faire. 
En apparence, cette thèse française n’a pas changé. Mais à l’analyse, elle 
a varié en ce sens qu’elle ne renferme plus le même contenu en 1960 que dans 
les dernières années précédentes. Et c’est là une remarque importante. En 1957, 
lorsque l’O.N.U. évoquant le conflit algérien exprimait par sa résolution du 
15 février l’espoir d’une « solution pacifique, démocratique et juste » et par 
sa résolution du 10 décembre de la même année 1957 le vœu de pourparlers 
- de paix, la France déclaraït en substance : il m’est impossible de participer à 
ce genre de débat, l’Algérie fait partie intégrante de la République française, 
les départements algériens sont des départements français. En 1960, par la voix 
‘ de son chef d’État, le général de Gaulle, il s’agit pour la France d’aider à 
naître une Algérie nouvelle, l’Algérie algérienne qui constituera un État dont 
les structures provisoires sont en voie d’échafaudage. En 1960, le refus de la 
France à l’O.N.U., marqué par une absence spectaculaire, reste constant mais 
l’objet de ce refus est profondément modifié par rapport à 1957. La France 


_lui dénie en 1960 le droit de s’occuper de l'Algérie algérienne. 
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. États africains qu’on appelle encore États de la Communauté quand on ne les 


L’O.N.U. n’a pas accepté cette manière de voir. Après avoir rejeté à à une 
voix de majorité le texté afro-asiatique, elle a adopté, par soixante-irois voix 
contre huit opposants et vingt-sept abstentions une résolution finale qui con- 
tient trois éléments essentiels : le premier, c’est la reconnaissance du droit du 
peuple algérien à la libre détermination et à l’indépendance. C’est par là même M 
la reconnaissance du peuple algérien en tant qu’entité politique. C’est recon- 
naître que le peuple algérien a une existence propre et indépendante de la 
France sur le plan té le Dans la formule « peuple algérien », il n’est | 
pas distingué entre la communauté de souche européenne et les communautés 
de souche musulmane et israélite. Le second élément de la résolution de 
l'O.N.U. c’est la nécessité de garanties pour que la libre détermination du 
peuple algérien puisse se manifester « sur la base du respect de l’unité et de 
l'intégrité territoriale de l’Algérie ». De même que le peuple algérien est 
considéré comme un tout, le territoire algérien est considéré comme un bloc 
qu'aucune partition n’aurait à entamer ou à découper. Le troisième élément 
enfin n’est pas le moindre à méditer : l’O.N.U. estime qu’elle a « la respon- 
sabilité de contribuer à ce que ce droit (de libre détermination du peuple algé- 
rien) soit mis en œuvre avec succès et avec justice. L'accouchement de l’Algérie 
algérienne aurait ainsi deux matrones : la France et l’O.N.U. 

Notons encore que dans la résolution finale de l’O.N.U. ainsi que dans les 
considérants, le nom du G.P.R.A. (gouvernement provisoire de la République 
algérienne) n’est pas prononcé. Le nom de la France non plus. Il n’est question 
que des « deux parties intéressées » et c’est pour préciser qu’elles ont accepté 
toutes deux le principe de la libre détermination du peuple algérien, le seul 
peuple qui soit nommément désigné, sans que cette désignation rende compte 
de la diversité des problèmes humains qu’elle recouvre. “Sian paysan du Da- 
nube, un Huron ou un Martien n’avait, pour être informé du drame algérien, 
que la résolution finale de l’O.N.U., il apprendrait qu’il y a une guerre en 
Algérie maïs sans savoir exactement entre qui ni quelles sont les parties inté- 
ressées, il apprendrait aussi qu’il y a un peuple algérien mais sans savoir que : 
la guerre procède des antagonismes exacerbés entre les différentes ethnies algé- 
riennes. 


quoi bon, objecterez-vous, cette exégèse ? Elle n’a pas de portée pratique. 
Je crois au contraire qu’elle n’est pas inutile. Elle nous permet, de mieux 
comprendre que la position de la France à l’O.N.U. est de plus en plus en 
porte à faux et que ce porte-à-faux n’est pas sans conséquence sur les onze 


appelle pas États africains d’expression française. J’en arrive au rôle difficile et 
déterminant qu’ils ont joué, à propos de l’Algérie, à l’O.N.U. Ces États, quels 
sont-ils ? Et que sont-ils par rapport à la Communauté instituée en 1958 ? Quel 
fut leur comportement à l’O.N.U. ? 

Quels sont-ils ? Les quatre de l’ancienne A.E.F. Le Congo (de Brazzaville)... 
le Gabon, la République centrafricaine (ex-Oubangui), le Tchad. Ensuite, 
cinq de l’ancienne A.O.F, : le Sénégal, la Côte d’Ivoire, le Dahomey, la Haute- 
Volta, le Niger. Puis, le Cameroun. Enfin Madagascar. Tels sont les onze dont 
les voix furent âprement sollicitées en ce débat qui était leur entrée de jeu à 
l'O.N.U. re 

Que sont-ils par rapport à la communauté de 1958 ? Regardons les choses 
en face. Cette communauté n’existe plus sous la forme où elle avait été fondée 
il y a deux ans. Les compétences communautaires qui la caractérisaient et qui 
comprenaient notamment la diplomatie ont été transférées à chacun des États 
africains qui composaient avec la France une communauté. Certains États ont 
conclu avec la France des accords de coopération. Ce sont les quatre de l’an- 
cienne A.E.F., le Sénégal, Madagascar. Maïs la Côte d’Ivoire, le Dahomey, le 
Niger, la Haute-Volta, qui forment une entente n’ont pas encore négocié d’ac- 
cords avec la France. Quant au Cameroun, il n’a jamais fait partie de la Com- 
munauté. Le Togo non plus. Ces deux anciens territoires sous tutelle ont eu 
leur indépendance et leur souveraineté sans passer par la Communauté. En 
bref, les onze États précités « d'expression française » qu'ils soient associés ou 
non avec la France par des accords négociés de puissance à puissance sont 
entrés à l’O.N.U. cette année sous le parrainage français, en États indépen- 
dants et souverains sur 1 pen du droit international. : 


C'étaient leurs db à l’'O.N.U. Et l'Algérie était en quelque sorte leur 
épreuve. Comment l’ont-ils affrontée ? Il n’est pas douteux qu'ils ont fait 
échouer le texte afro-asiatique par un amendement qui leur était propre et qui 
a trouvé en Gabriel d’Arboussier, représentant du Sénégal, un avocat subtil, 
énergique et chaleureux. Lors de la résolution finale, ils ont dispersé leurs te 
les uns s’abstenant (le Sénégal), d’autres votant pour la résolution, d’autres 
votant contre avec l’Union sud-africaine et le Portugal. Mais dans l’ensemble, on 
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peut affirmer qu'ils ont évité de justesse à leur ancienne métropole un échec 
majeur. 

Il n’est pas indispensable d’avoir respiré l’atmosphère de l’O.N.U. pour 
imaginer les troublantes controverses où ils auraient pu se laisser entraîner par 
le groupe afro-asiatique s’ils n’avaient eu la claire idée de ce qu’ils considé- 
raient comme un triple dévoir envers eux-mêmes, envers l'Algérie et envers 
la France. 


« Quoi! leur murmurait-on, vous, des Africains, allez-vous rompre la soli- 
darité africaine en ne faisant pas front avec les autres États africains et parti- 
culièrement avec la Guinée, qui a dit « non » à la Communauté en 1958 et 
avec le Mali qui a rompu avec elle en 1960 ? Êtes-vous, oui ou non, dégagés de 
toute allégeance à l’égard de la France ? Oubliez-vous que votre indépendance 
c’est à l’Algérie qu’au fond vous la devez ? C’est la guerre menée par le 
F.L.N., conduite par le G:P:R.A. qui a contraint indirectement mais sûre- 
ment votre ancienne métropole à vous décoloniser. Si vous êtes vraiment éman- 
cipés, prouvez-le en aidant l’Algérie à se libérer à son tour. Avez-vous la 
mémoire courte au point d’oublier le tout récent vote de l’O.N.U. le 17 décem- 
bre, qui à la quasi maximité de 89 voix contre 9 abstentions se déclare en 
faveur de l’indépendance des pays et des peuples coloniaux. Vous avez contre- 
signé ce manifeste des droits des peuples colonisés à la pleine liberté, à l’exer- 
cice de leur souveraineté et à l’intégrité de leur territoire national. Qu'’atten- 
dez-vous pour appliquer ces résolutions à l’Algérie ? Les événements d’Alger 
et d'Oran des 10 et 11 décembre derniers ne vous pressent-ils pas d’agir ? 
Ne constituent-ils pas la preuve évidente qu’il y a là deux poids et deux mesures 
selon que les manifestants sont des musulmans et des Européens. Deux poids, 
deux mesures, signe irrécusable de l’oppression où se débat l’Algérie! Serez- 
vous complices de ces civils européens qui, après avoir été les premiers à trou- 
bler l’ordre public, ont tiré sur nos frères africains? Vous laisserez-vous accu- 


. ser de connivence avec ces comploteurs qui injurient et menacent leur propre 


gouvernement quand il fait mine de ne plus soutenir leurs privilèges. Prenez 
garde! Le 10 et le 11 décembre 1960 ont sonné le glas d’un régime algérien 
périmé, que l’opinion internationale a condamné. 


Les onze ne se sont pas prêtés à l’endoctrinement afro-asiatique. S’ils ne 
se refusent pas à la solidarité africaine, ils n’ont pas admis qu’elle leur füt 
dictée de l’extérieur. Ils n’ont pas voulu, er abordant le tapis vert de l’O.N.U., 
servir de monnaie d’appoint à une mise que Moscou cherchait à grossir. Ils 
n’ont pas oublié que Moscou avait récemment évincé la Mauritanie de l’O.N.U. 
Ils ont voulu être eux-mêmes et affirmer leur personnalité sans se soucier des 
intimidations et des adjurations. C'était pour eux le premier devoir. 

Ce n’est pas qu’ils se soient ralliés aux thèses françaises sur l’Alvérie. Ils ne 
se font aucune illusion sur les chances d’une Algérie française que ses tenants 
ont bafouée les 10 et 11 décembre dans les rues sanglantes d'Alger et d'Oran. 


Si l’on interprète correctement le projet déposé par d’Arboussier, ils ont cher- 
ché à amorcer entre la France et le G.P.R.A. des pourparlers en dehors de 


toute intrusion de l’O.N.U. dans l’organisation, le contrôle, la surveillance du 
référendum sur l’autodétermination algérienne. Les onze semblent acquis sans 
réserve et sans retour à l’indépendance de l’Algérie mais ils n’en concluent pas 
que l’O.N.U. puisse y pourvoir par un envoi de casques bleus. Ils ont suivi de 
très près les événements du Congo. 


Ne pas se laisser enfermer dans la thèse afro-asiatique ni dans la thèse 
française, cela ne signifie pas pour les onze répudier la sympathie qu’ils gar- 
dent à la France. Elle demeure en eux la République fraternelle dont ils parlent 
la langue, dont ils ont, hier, fréquenté les assemblées et dont ils continuent à 
aimer les écoles. L’Algérie pose à ces Africains d'Afrique noire un problème 
de conséquence, le mot n’est pas trop fort. La meilleure manière de contribuer 
à le résoudre ce n’est pas de se raidir dans une abrupte négation infligée soit 
à la France, soit à l’Algérie du F.L.N. Ils pensent qu’ils ont envers la France 
un devoir à remplir : c’est de lui donner librement leur avis sur le problème 
algérien. Les onze se préparent-ils à être des médiateurs entre France et F.L.N.? 
N’allons pas jusque-là. Ce qu’ils ont dit à l’O.N.U. et ce qu’ils y ont fait témoi- 
gne déjà de la valeur qu’ils représentent. Si le malheur voulait que les temps 
très proches ne fussent pas en Algérie l’aube de la paix, alors ce serait pour 
l’Afrique noire d’expression française une amère déception qui se retournerait 
contre la France. Telle est la conséquence la plus certaine de cette session de 
l'O.N.U. où la France aura été absente maïs où elle n’aura pas pu ne pas 
entendre les onze Républiques africaines qu’elle a aidées à naître lui conseiller : 
En Algérie, négocie. 


RoBErt DELAVIGNETTE, 


L est bien difficile de parler comme il convient 

du rapport actuel de la machine à l’homme 
calculateur vivant en société. Car celui-ci, qui la 
suscite comme un instrument de son calcul à rai- 
son de son rapport domestique à la nature, la cons- 
titue également en objet de calcul à proportion 
même de sa puissance d’ingénieur scientifique, non 
seulement cela, mais il l’institue ensuite en modèle 
pour son calcul, un modèle ambivalent de plus, 
puisque c’est sur un tel modèle que, chacun pour 
soi, le mathématicien pensant d’une part, le vivant 
social d’autre part, tendent l’un et l’autre à se 
régler. D’où pour résultat ultime de toute cette 
affaire la perméabilité croissante de l’agir social 


I. DE LA JOUISSANCE HUMAINE DE L’UNIVERS MACHINISTE 


OMMENÇONS, si vous le voulez bien, par le point 

de vue de l’usager au plan de la vie quoti- 
dienne. Il a affaire, certes, et de plus en plus, à 
la machine. Il manie les interrupteurs de son éclai- 
rage électrique, téléphone, conduit son auto, prend 
le train ou l’avion, regarde sa télévision, se sert 
de toute sorte d’appareils ménagers et ainsi de 
suite tout au long de ses journées. Mais, la chose 
vaut la peine d’être considérée, ce qu’il demande 
d’instinct à la machine c’est de le servir et de le 
bien servir, tout en se faisant, comme machine, 
absente de son horizon mental, le moins machine 
possible, s’il est permis de s’exprimer ainsi. 


La machine doit servir 


en se faisant oublier 


L’avion par exemple. Il associe tout naturelle- 
ment deux choses : la machine elle-même — pour 
notre époque un monstre de technique complexe 
et hautement scientifique — et la pièce d’accueil de 
l’usager, du voyageur qu’il va transporter, laquelle 
se veut une réussite de l’esthétique et du confort 
le plus poussé, soucieux avant tout de nous plaire. 
Pour la première de ces choses, c’est de mathéma- 
tique, de physique, de laboratoires et d’épures 
‘ qu’il est besoin : le profit des aïles et de la car- 
 lingue est étudié en soufflerie aérodynamique, 

lÉRtronique travaillera à résoudre les problèmes 
_ de pilotage, la chimie ceux de la nature des carbu- 

xrants... et ainsi de suite, Mais pour la seconde, 
c’est au décorateur, au tapissier, à l’éclairagiste, 
voire au cuisinier que l’on va faire appel : c’est 
un autre monde, dont il s’agit de faire le mariage 
avec le premier. 

L’usager du commun, lui, ne voit que ce monde 
de l’agrément recherché. Un domaine intermé- 

diaire, celui de la chambre de pilotage, ne lui 
est pas accessible : par dérogation rare il sera 
_ peut-être admis à ÿ jeter un coup d’œil; maïs, sa 


LA SOCIÉTÉ MACHINISTE 
ET SON USAGER HUMAIN 


_ liste pour réparer en cas de panne! 


bien-être humain : plus de richesses, plus de 


à la mathématisation. Cela fait, à propos d’une 
seule réalité, un entrecroisement de perspectives 
qu’il est difficile de proposer toutes ensembles sans 
confusion, et tout aussi difhcile de détailler cha- 
cune sans en rester à ce que l’honnête homme 
jugera à bon droit n’être que banalité naïve, ou 
alors sans passer à une abstraction et à une techni- 
cité déroutantes pour le profane. Il faut donc, dans 
un écrit comme celui- ci, tenter un compromis eten. 
appeler tout à la fois à la bonne volonté et à l’in- 
dulgence du lecteur. Détermination sans doute pré- ; 
sompiueuse de la part d’un auteur, mais aussi 

fraternelle puisqu'il compte sur la vertu de son 
partenaire. 


curiosité satisfaite, il retournera aux courbes plai- 
santes de son fauteuil et au déjeuner que, dans 
quelques instants, une hôtesse de l’air choisie pour 
être agréable lui servira avec gentillesse. A a. 
forte raison, l’appareil — le turbo-réacteur, les 
servo-mécanismes et le reste — demeure-t-il lui- 
même hors du champ vécu de l’usager dans le. 
temps même que l’avion s’acquitte de son office. 
Si l’on veut un autre exemple encore, quel est le 
possesseur d’un appareil de radio qui ne s’est senti. 
tout, à coup tout dépaysé devant lui, appareil pour- 

tant bien familier, lorsque regardé ‘par-derrière ou “4 
la carrosserie TR A l’enchevêtrement des fils et 
les bizarres petits objets constituants se sont révé- … 
lés à lui. Qu'il y a loin, du son écouté ou de l’image 
regardée à cet intérieur insolite qui n’est là d’ordi- 
naire que pour être oublié, qu’il faut être spécia-. 


Premiers commencements de la société 
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usagère des machines 


Cette situation ne date pas d’ aujourd? hui. On . 
voit se dessiner en grand déjà à l’aube du monde 
machiniste moderne. Son fait explique Re ÿ 


HAT en effet, ont su récon 
possibilité machiniste qui commençait de 


Révolution française les promesses d'u nouv au 


fort et d'agrément. Mais ils ont très bien co: 


que dans une sphère et pour une sphère dt 
qui tient l’être même de la machine à 


Te 

imen ‘le fon. 
duit pour en jouir. 
De sorte que d’instinct ils se sont voulus comme 
membres, eux, de la classe impériale et jouisseuse, 
_ bénéficiaire de la machine que la ressource capita- 
de iste convenablement investie permettait de cons- 
truire, cependant que d’autres — qui? peu im- 
_ porte : savants, techniciens, ouvriers — seraient 
les hommes de cet être même de la machine, 
. chargés de l’inventer, de la construire, de la faire 
. fonctionner, moyennant rétribution et quelque part 
_ aux surplus, s’il y en avait, des jouissances dont 
_ l’homme du capital se concevait bénéficiaire pre- 
mier et comme par droit de nature. Ce fut alors 
le commencement du prolétariat, prolétariat ou- 
_ vrier de façon patente et cruelle, prolétariat scien- 
 tifique de façon larvée et captieuse. Notre société 
. moderne tend de plus en plus à avoir dépassé ce 
stade. Mais elle en sort en y ayant fait station, ce 
qui est pour elle et pour aujourd’hui encore de 
| capitale importance. 


La machine, occasion d’injustice 


ï sociale, mais instrument 


_ de formation humaine des exploités . 


A sa réflexion sur le problème de l’injustice 
sociale ainsi perpétrée — disons, pour faire image, 
d’un côté les passagers de l’avion, bénéficiaires de 
la suprême réussite d’une commodité luxueuse se 
vivant tout entière à part de la question de la 
machine, de l’autre les travailleurs en proie à la 
question de celle-ci sans avoir part à la jouissance 
qui en ressort pour d’autres — le marxisme a asso- 
cié uné réflexion sous-jacente qui mérite aujour- 
..  d’hui d’être dégagée pour elle-même et considérée, 
4h elle aussi, comme réflexion de premier plan. Il 

s’est rendu compte de la profonde précarité de 
nature de l’impérialisme jouisseur de la classe capi- 
taliste telle qu’elle se définissait (ou qu’il la défi- 
 nissait) au XIX° siècle. Il a aperçu la destinée 
fig | appelant à à la future commande des affaires humai- 
| nés que le capitalisme faisait, bien à son insu, 
à ceux-mêmes qu’il Srolétaricait pour le moment. 
|! Car, en faisant d’une classe humaine autre que 
la sienne propre la classe des hommes confrontés 
! avec la réalité même de la machine, ouvriers en 
il premier lieu, mais aussi techniciens, ingénieurs et 
| 
| 


| scientifiques, le capitalisme se maintenait intellec- 

tuellement, c’est-à-dire spirituellement, dans une 
attitude Luiaide: encore en deçà de celle de l’es- 
prit vraiment éveillé à la science, cependant qu’il 
|! forçait littéralement les membres de la classe autre 
- à la leçon de la science sous toutes ses formes, 
|! leçons les unes mentales, qu’on reçoit à l'École 
| polytechnique et ailleurs, les autres concrètes, qu’on 
(ie l recoit de huit à dix heures par jour et plus, dans 
pi) La hall d’usine moderne. 

Le Cette classe d'hommes forcée à la science de par 
. la forme même de l’esclavage des temps modernes 
e trouvait du même coup classe destinée à devenir, 
à la longue, la première, la classe éduquée à la 
ence, la portant désormais au-dedans de soi 
n principe et comme référence d’une atti- 
ne destinée donc à à l Doc sur la 
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situation, ce à quoi le marxisme des marxistes 


songeait en termes exprès. Ou alors, tout simple- 
ment, dissoute par le virage évolutif de la vie 


collective, éventualité à laquelle les marxistes an- 


ciens n’ont pas pensé en termes exprès, mais qui 


‘a bien l’air de se réaliser au sein de notre monde 


dit libéral, vérifiant encore, quoique sous un mode 


moins brutal, la perception foncière du marxisme. 


Vers un droit naturel en matière de 


jouissance de la civilisation machiniste 


Au terme de la transformation sociale que ces 
processus entraînent, il sera acquis en humanité 
que l’homme a droit à la jouissance de la machine 
à condition d’être pour sa part homme de la réalité 
machiniste comme telle, du scientifique à l’ouvrier, 
et y avoir droit à proportion où il est socialement 
homme de cette réalité. Nous tendons inéluctable- 
ment, 


par ce droit. Cela veut dire que le passager légi- 


time d’un avion devra, sinon connaître la te 
de cette machine qu’est l’avion comme le connaît 
son constructeur ou son pilote, du moins par ail- 
leurs, en quelque autre champ spécialisé d’acti- 
vité humaine, se confronter pour de bon avec la 
réalité de la machine, et dans cet autre champ 
tout au moins, n’être pas qu’amusé en curieux 
par les pupitres de commande qu’on lui montre 
ou dépaysé et impuissant devant l’organisme in- 
connu que, carrosseries enlevées, son regard lui 
dévoile. Quant aux autres... eh bien! ils n’auront 
pas directement droit à la jouissance de l’avion, 
encore certes qu’il existe au sein de la réalité 
sociale maints droits indirects, tout à fait valables, 
fondés en nature et d’ailleurs reconnus sociale- 
ment. 


Vers une croissance de l’esthétique 


usagère de la machine 


Mais cela, pour autant, ne veut nullement dire 
que l'homme, désormais, tendra à abolir la diffé: 
rence qui s’est révélée et n’a fait que se confirmer 
depuis qu’elle est apparue, entre la sphère de 
la jouissance humaine de la machine au moment 
où on en jouit et celle de la confrontation humaine, 
scientifique et technicienne, avec la machine au 
moment où il s’agit de la créer, de l’entretenir ou 
de la faire fonctionner. Les deux sphères ne sont 
pas les mêmes, pas plus en somme que ne le sont 
celles de la sensibilité vivante à l’intérieur de 
laquelle nous nous trouvons vivre, sans savoir tout 
d’abord par la grâce de quoi, et celle de la machi- 
nerie nerveuse et cérébrale, sous-jacente et loïn- 
taine comme le sont pour le passager les entrailles 
de l’avion. Cette remarque, bien naïve en fin de 
compte, nous dit ce que notre civilisation doit 
faire, ce que d’ailleurs elle fait d’instinct, au 
moment où il s’agit de jouir vraiment et humaine- 
ment de la machine : apprendre à reléguer la 
réalité organique et fonctionnelle de celle-ci au ni- 
veau d’une instance de basses œuvres en lui conju- 
guant alors, comment dire ? un lieu ou une face 
esthétiques de la présentation faite à l’homme de 
ce que l’homme lui demande de produire : ser- 
vices ou biens consommables. De fait, notre indus- 
trie tâche de plus en plus de faire pimpants ses 


marxistes ou non, vers une société animée. 
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produits, les entourant au besoin de toutes les 
fascinations de la technique publicitaire; les exi- 
gences du commerce sanctionnent ici une très pro- 
fonde et imprescriptible nécessité humaine. 

Pour en finir avec cet aspect des choses, disons 
cependant que la réalité elle-même de la machine 
n’est pas sans influencer les formes de l’esthétique 
humaine, retentissant alors jusque sur l’éducation 
de l’homme à la jouissance de la vie. L'intérieur 
d’un avion commercial n’est pas un salon Louis XV. 
S’il est réussi, son agrément est autre et c’est une 
autre sorte de beauté qu’il présente, qui ne serait 
pas née sans les contraintes de la technique ou 
de l’adaptation commerciale. Seulement ce qui 


monte ainsi de la machine elle-même pour venir 
se fondre avec les anciennes ressources de la vie 
humaine en leur imposant d’inédits métamorphis- 
mes est de nature plus subtile que celle de la 
rigoureuse — pourtant admirable en son ordre — 
géométrie d’un moteur et bien sûr que celle du 
relent malplaisant d’huile ou de kérosène. Ce ne 
sera qu’en raffinant longuement sa culture de la 
machine que l’homme pourra vraiment appeler 
davantage à l’existence cette émergence plus fine 
de la qualité organique de l’appareillage qu'il se | 
donne et constituer alors les produits vraiment 
racés de son ingéniosité technicienne. Nul doute 
que déjà il s’y emploie de son mieux. 


II. DU DEVOIR MODERNE DE PARTICIPER 
AU SÉRIEUX OUVRIER ET SCIENTIFIQUE DE LA VIE TRAVAILLEUSE 


C7 que l’on vient de dire cependant de la cons- 
titution de la machine, parallèlement ce que 
l’on a évoqué au sujet du droit de l’homme à 
jouir de celle-ci, tout cela, par un biais comme 
par l’autre, nous renvoie à l’obligation d’être aussi, 
par le travail, par la technique et par la pensée, 
l’homme de cet appareillage et de ce fonctionne- 
ment. Nous ne saurions nous considérer comme 
quittes avec la machine avec un simple merci d’usa- 
ger, tout comme, pour commencer tout au moins, 
nous sommes quittes avec notre corps, en remer- 
ciant la nature qui l’a formé ou le Créateur qui 
l’a de longue main conçu et fait être, en dispo- 
sant la nature elle-même à le former. À le faire, 
comme pouvait peut-être le faire ce capitaliste 
du XIX° siècle (mythique, mais philosophiquement 
si commode) que l’on évoquait tout à l’heure, 
nous en resterions aujourd’hui au dangereux ni- 
veau du primitif qui se sert avec tranquillité des 
produits les plus perfectionnés de la technique 
occidentale en n’y voyant qu’un article de plus, 
l’article blanc, de la magie universelle. 

Ou plutôt nous nous y trouverions reconduits de 
façon encore plus dangereuse pour l'esprit, comme 
il apparaît d’ailleurs avec un certain nombre de 
nos contemporains civilisés qui, renonçant à rien 
comprendre de ce que d’autres créent pour eux, 
se mettent à charger la science et ses produits de 
valeurs magiques qu’ils avaient pourtant assez 
bien su exorciser au niveau de l’univers d’avant la 
science et d’avant les machines. A laisser se faire 
ainsi magique pour l’homme civilisé lui-même ce 
que les autres de son monde font apparaître dans 
son monde, il n’y a vraiment rien de bon, je crois, 
à gagner. La sorcellerie scientifico-technique à 
l’échelle sociale a toutes chances d’être encore bien 
plus funeste que ce que les temps passés ont connu 
sous le nom de sorcellerie. 


Le bienfait spirituel d’un droit 
ERRRDET DRE RTE TEE PER T E 


naturel exigeant 
MP eant 


De ce point de vue même la règle de droit dont 
nous parlions tout à l’heure, écartant en principe 
de la jouissance de la machine l’homme qui n’a 
nulle compétence en matière machiniste, constitue 
aussi un instrument de salubrité spirituelle pour 
nos temps modernes. Car la compétence, en un 
point ou un autre de notre vaste univers machi- 


niste, si elle n’entraîne pas forcément toute démys- 
tification de cet univers, est cependant une condi- 
tion irremplaçable de la liquidation de l’infanti- 
lisme magique, dont, face à ses machines, l’homme 
moderne est encore profondément tenté. 


Formes de la compétence humaine 


à l’égard de la machine 


À vrai dire la forme de cette compétence que 
la nature même des choses sociale et machiniste 
impose à tout homme qui veut être dignement 
membre d’une société machiniste, est au moins 
double : compétence ouvrière d’une part, compé- 
tence scientifique de l’autre, et les deux en con- 
nexion par le dedans, trouvant un moyen terme 
commun dans la fonction technicienne. La confron- 
tation avec la réalité propre de la machine, avec 
son organicité à elle est en effet tout à la fois 
celle de l’homme qui a charge de la faire produire 
ce qu’elle a à produire, celle de l’homme qui a 
charge de la construire, d’en mettre en place et 
d’en entretenir le dispositif, celle de l’homme enfin 
qui a charge de la penser dans les principes qui 
la font réalisable et utilisable, faisant ainsi vrai- 
ment rationnel, donc scientifique, ce que portent 
en eux les accomplissements spontanés de l’inven- 
tivité humaine. 

Tout le monde sans doute ne saurait être à fond 
ouvrier, à fond homme de science, point davan- 
tage à fond homme de technique ou homme de 
la science des machines. Aussi bien n'est-ce pas 
de cela qu’il s’agit pour l’homme de la société 
machiniste. Les emplois professionnels que celle-ci 
offre aux uns et aux autres sont divers, depuis 
celui de l’ouvrier le plus ouvrier, qui est tout juste 
au contact des tâches de la production servie par 
des machines, jusqu’à celui du savant le plus exclu- 
sivement savant, qui ne rencontre guère la machine 
que comme l’ Appareil mis au service de sa recher- 
che désintéressée de la vérité. Maïs ce qui importe 
à une société machiniste bien faite, c’est non seu- 
lement qu’en elle une confrontation sérieuse avec 
la réalité sérieuse de la machine soit, par un biais 
ou par un autre, imposée à tout homme sérieux 
vivant en son sein, mais qu’à l’intérieur même de 
chaque confrontation particulière le rapport|appa- 
raisse plus ou moins avec les autres formes de la 
confrontation sérieuse qui se fait par ailleurs, 


+ 
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_ L’ouvrier, dans sa compétence ouvrière, doit 
| être éclairé par une manière de participation aux 
confrontations, non seulement techniciennes, mais 
aussi scientifiques, avec la réalité naturelle et la 
faculté humaine de la création machiniste, A l’au- 
tre bout de la chaîne, l’homme de science, dans 
sa compétence scientifique, doit être lesté par une 
manière de participation aux confrontations, non 
seulement techniciennes mais encore ouvrières, avec 
les matérialités de la tâche humaine au sein de la 


| société machiniste. Car d’un bout de la chaîne à 


l’autre ce ne sont que les divers moments d’une 

même sorte d’action collective humaine. Finale- 
ment « l’honnête homme » de la société machiniste 
ne saurait être tel dans toutes les dimensions de 
cette honnêteté humaine dont le grand siècle com- 
prenait si exactement le principe, qu’en étant à 
sa manière un carrefour conscient de cette confron- 
tation sous ses diverses formes. C’est là, si nous 
voulons continuer de l’avant dans le sens où nous 
allons, l’une des requêtes essentielles de notre 
culture d’hommes modernes. 

Il semble que, davantage peut-être que les socié- 
tés dites libérales de l’époque actuelle, les sociétés 
marxistes aient entrevu le germe de ce que nous 
disons ici. Il leur arrive, avec une relative fré- 
quence, de se prévaloir de l’idée d’une participa- 
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tion du monde travailleur à la pensée scientifique 
et réciproquement du monde scientifique à l’édifi- 
cation ouvrière de la cité présente. Les affirmations 
se présentent, certes, parfois avec la naïveté de ces 
discours académiques dont on sait bien la puis- 
sance de rhétorique pieuse, parfois avec la rou- 
blardise de ceux qui veulent tirer l’idéologie au 
service de causes plus médiocres : on le vit, par 
exemple, avec l'affaire Lyssenko, au cours de la- 
quelle un biologiste aux idées discutables prétendit 
donner force de loi à ses opinions en les faisant 
solidaires d’une prétendue pensée des masses spé- 
cieusement qualifiée de pensée scientifique con- 
forme, enfin! aux bases scientifiques de la doctrine 
marxiste. 

, Mais ces faiblesses ou ces abus ne doivent pas 
cacher la vérité universelle dont le monde marxiste 
atteste à sa façon le sentiment. Surtout le fait que 
ce sentiment ait aujourd’hui quelque apparence 
marxiste ne doit pas faire refuser la vérité dont il 
est porteur et dont il semble bien qu’une société 
machiniste ait besoin, non seulement pour trouver 
un suffisant équilibre social, mais plus encore pour 
trouver son sain épanouissement culturel, et fina- 
lement spirituel, au sens le plus élevé de ce dernier 
terme. 

DOMINIQUE -D'UBARLE. 


Le normal et le pathologique 


Depuis deux décades, le professeur Henri Péquignot reçoit à l’hôpital les 
futurs étudiants en médecine qui viennent « se mêler à la vie d’un service hospi- 
talier, avant tout enseignement théorique et magistral, parce qu'ils aiment la 

_ médecine et ont envie de la connaître là « où il y en a ». Pour les y aider, il 
leur donne quelques conférences « sans obligation ni sanction ». Sous le titre : 
Initiation à la médecine, Les éditions Masson vont les publier. C’est l’une 
d’entre elles qu’on lira ci-dessous. Elle nous paraït montrer dans un parfait 
exemple les difficultés que toute technique qui s'applique à l’homme trouve à 
cerner et à fixer un vocabulaire dont le sens est significatif de ses attitudes et 


de ses choix. 


E normal et le pathologique sont un bon exem- 

.À ple de ces concepts dont nous allons chercher 
la définition sans pouvoir, peut-être, faire autrement 
que les cerner historiquement. Ce sont aussi des ter- 
mes dont le sens est malheureusement déformé par 


ÉLABORATION 


1 vous est certainement arrivé de lire dans un 


- journal qu’un livre est malsain, qu’un film est 


. morbide, que la situation économique d’un pays 


n’est pas normale. Demandez à l’auteur de l’article 
de vous indiquer à quelles normes il confronte ce 
livre, ce film ou cette situation économique, vous 
conclurez, je le crains, qu’il les compare tout sim- 


_plement au livre, au film ou à la situation économi- 


leur emploi en dehors de la médecine. Mais, avant 
d’aller plus loin, je crois honnête de préciser que la 
thèse que je défendrai m'est personnelle et diffère 
de celle admise dans la plupart des livres élémen- 
taires et dans la conscience commune, 


DU NORMAL 


que qu’il préfère, ou, du moins, qui répond à une 
certaine conception personnelle de la littérature, du 
cinéma ou de l’économie. En somme, la norme est, 
dans ce cas, le goût de celui qui écrit et, sous sa 
plume, l’emploi du mot « normal » et du mot « pa- 


1. Notre dette est certaine envers l’ouvrage de Georges Can- 
guilhem, Essai sur quelques problèmes concernant le normal 
et le pathologique, Thèse Lettres, Strasbourg, 1943, 


thologique » est une escroquerie inconsciente, puis- 
qu'il donne à un jugement subjectif de valeur 
lapparence d’un jugement scientifique objectif. 

Mais, si l’économiste ou le critique littéraire em- 
pruntent les termes de « normal » et de « patholo- 
gique » au langage médical, c’est qu’ils croient 
qu’en médecine ces mots ont un sens précis et objec- 
tif. Or il n’en est rien. La médecine est une activité 
qui commence par un refus. Or ce que l’homme 
refuse, c’est la souffrance, le pathologique. Patho- 
logie veut tout simplement dire : science de la 
souffrance. Toute la médecine est partie de l’acti- 
vité humaine qui consiste à refuser la souffrance. 
Mais la souffrance n’est pas seulement la douleur, 
mais aussi tout ce qui empêche l’homme de mener 
la vie la plus euphorique, la plus large et la plus 
longue possible. 


L'exemple du poids humain 


Le pathologique, c’est que l’homme a cherché à 
retarder, à éviter ou à supprimer et © ’est pourquoi 
la pathologie est une des connaissances humaines 
les plus anciennes. Depuis longtemps on a pu déf- 
nir un certain nombre de souffrances, un certain 
nombre de maladies, le normal n’étant que le 
négatif de ce pathologique. Et, pourtant, ce néga- 
tif, seulement défini par ce qui était refusé, s’est 
subrepticement transformé en catégorie de la pen- 
sée; on a émis l’espoir qu’il était possible de 
décrire un individu normal, de donner les caracté- 
ristiques du normal. Comment cette transformation 
s’est-elle opérée ? C’est ce que je voudrais essayer 
de revivre historiquement, en choisissant un exem- 
ple nécessitant peu de connaissances médicales : le 
poids normal. 

Auparavant notez que l’emploi courant du mot 
norme est conforme à l’idée que je vous donne du 
normal. La norme, c’est la règle, c’est la loi, c’est 
quelque chose auquel on doit se conformer. Et légis- 
lateurs et moralistes savent depuis toujours que la 
loi est une obligation morale. Ce n’est pas la des- 
cription exacte du comportement réel des humains 
vivants; ce sont des idéaux qu’on leur propose. 
Actuellement, lorsqu’on réunit, dans un organisme 
administratif, une commission de normalisation du 
matériel, ce n’est pas pour chercher comment ce 
matériel est en fait, mais pour essayer de définir 
des règles auxquelles devront se soumettre les ma- 
tériels futurs de cette catégorie. 

Or, qu'est-ce qu’un poids normal ? Si vous inter- 
rogez un passant dans la rue, il vous répondra peut- 
être : « C’est extrêmement simple : il y a sur les 
baseules une table définissant, pour chaque sexe et 
chaque taille, le poids normal. » « Mais comment 
cette table a-t-elle été établie ? » répondrez-vous. 
Elle n’a pas été l’objet d’une révélation divine à 
un physiologiste de génie. Elle a été le résultat 
d’un travail d’approximation dont les résultats sont 
encore en perpétuel remaniement, mais dont l’his- 
toire n’est pas dépourvue d'intérêt. La première 
chose qui a, sans doute, frappé les esprits est 
l’amaigrissement, et, plus ou moins confusément, 
l’amaigrissement a été considéré comme un signe 
de mauvaise santé. On confondait, d’ailleurs, l’a- 
maigrissement et la maigreur. Or, c’est une chose 
bien différente d’avoir depuis toujours un poids 
faible et d’avoir un certain poids puis de perdre 
plusieurs kilos. Alors que la maigreur peut être 


î Ru 


_ logique comme d’être blond ou d’être b: 
_grissement est toujours dû à une cause 
une maladie déterminée, dont on arrive souv 
faire le diagnostic. y 


Au bout de vingt siècles en Occident on a eu 
brusquement l’impression que l’obésité était aussi 
quelque chose d’anormal. Dans son livre Tristes 
tropiques, Lévi-Strauss? raconte qu'aux Indes on 
souhaite aux jeunes filles un fiancé bien gras. La 
signification de ce souhait est assez claire : si le 
fiancé est bien gras, c’est qu’il a de quoi manger, 
et il est probable que la jeune fille en aura des 
miettes! Cette anecdote dépeint bien une situation | 
dans laquelle la nourriture est encore la préoccu- 
pation centrale. Les famines n’ont cessé d’être un 
danger pour l'Occident que vers la fin du XVIII siè- 
le: C’est donc depuis moins de deux cents ans 
qu’en dehors de circonstances particulières, comme 
la guerre, l’ensemble de la population française n’a 
plus peur de la faim. Il n’y a donc rien d’étonnant : 
à ce que l’existence d’un autre problème, celui 
des gens morphologiquement très gros, n’ait été 
perçue que récemment. On s’est rendu compte, par 
exemple, que ces individus étaient essoufflés, qu'ils 
devenaient souvent diabétiques, qu’ils étaient de … 
très mauvais « cas » opératoires”; et, peu à peu, 
on a acquis l’impression que l’obésité était aussi 
une maladie. En fait, cette impression est devenue 
une notion scientifiquement claire, beaucoup plus 
récemment encore. Les statistiques de mortalité des 
Compagnies américaines d’assurance sur la vie ont, 
en effet, démontré que la survie des sujets qui 
avaient un-ceriain poids était, à âge égal, moindre 
que la survie des sujets dont le poids était inférieur 
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TABLE DE MORTALITÉ 
DE LA &« NEW York LIFE INSURANCE » 


Age % d’excès de poids par rapport à la normale 
20 % 30 % 40 % 
Mortalité supplémentaire 


20 5 20 


30 ET 35 
40 291. 50 
50 25 50 


(tableau). Ces constatations constituaient une grosse 
surprise. Par la pesée systématique d'individus 
apparemment bien portants, on s'était fait une 
idée approximätive du poids normal, et on a d’a- 
bord étudié le surcroît de mortalité des individus : 
qui étaient au-dessus de ce poids théoriquement z 
normal. Puis on a abandonné cette hypothèse et, >. 
sans idée préconçue, on a cherché j. ia des. 


2, 3e 1995. 
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: La connaissance du pathologique 


est antérieure à celle du normal 


Ce court rappel historique montre comment, 
dans le domaine du poids, le normal n’a pu être 
précisé que négativement, après avoir essayé de 
_ définir les limites du pathologique. Mais la défi- 
_  nition du pathologique peut être elle-même cri- 
 tiquée. Je me suis appuyé sur les tables de survie, 
car il est communément admis que les individus 
préfèrent une vie longue à une vie tôt interrompue. 
Mais, sur un plan purement théorique, il est cer- 
tain que la survie est un critère discutable. S’il 
s’avérait, par exemple, que les maigres sont tous 

de très grands infirmes, peut-être y aurait-il lieu 
__ d’introduire un deuxième critère de choix pour la 

_ définition du normal et du pathologique en matière 

de poids. " 


Ce que je viens de dire sur le poids n’est qu’un. 


exemple pour faire comprendre, je pense, la réalité 
que recouvrent les termes de normal et de patho- 
_ logique. 

Une phrase que j’ai tirée de l’œuvre d’un neuro- 
logue allemand, Viktor von Weizsacker”, exprime 
tout ce que je viens de vous dire sous une autre 
forme, à propos d’un autre problème (celui de 
certains troubles de la motricité et de la sensibi- 
lité) 

« Il n’est pas besoin, à cette occasion, de définir 

_ les comportements anormaux comme des altéra- 
tions de l’état normal. Le réel est le réel, et il 
n’est pas nécessaire de le confronter dès l’abord à 
une norme qui, peut-être, est totalement inexis- 
tante. » 

En somme l’homme a le droit de choisir : il a 
le droit d'appeler pathologique ce qu’il refuse; il 
a le droit d'appeler normal ce qu’il souhaite, mais 
le normal et le pathologique sont deux aspects 

* subjectivement agréable ou désagréable à l’homme, 
d’une même réalité. 

Pourtant, je l’ai déjà dit, cette conception n’est 
pas Aa à ment admise. On entend, par exem- 
7 ple, dire qu’il serait désirable, au cours des études 
médicales, d'apprendre les sciences du normal avant 

les sciences de la maladie. Une telle opinion me 
paraît révélatrice d’une confusion qui s’explique, 
sans doute, par les circonstances historiques dans 

_: lesquelles elle est née. 

Il faut nous reporter au milieu dit naturel, au 
milieu primitif dans lequel s’est constituée la méde- 
cine initiale, essayer de comprendre comment elle 
est apparue à nos devanciers très lointains. Je pense 
ok que la notion de cet idéal qu’est le normal s’est 
confondue avec l’état antérieur euphorique du sujet 
qui venait de tomber malade. Retenez bien cette 
phrase : « qui venait de tomber malade ». La seule 
pathologie constatée alors était une pathologie 
aiguë de sujets jeunes. Être malade, cela avait un 
aie précis dont on se fait une idée, en revi- 
_vant par la pensée la situation de certaines peu- 
Area restées à des stades de civilisation très pri- 
mitifé.- 4 collectivités sont presque uniquement 


zsacker, Le cycle de la Structure, p. 71, tra- 
Desclée de Brouwer, 6d., Paris, 1957. 
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et jeunes adultes, et les seules maladies reconnues 
sont des accidents aigus : grand épisode fébrile, 
maladie infectieuse ou parasitaire évidente, trau- 
matismes. Et, dans cette situation, la différence est 
évidente, grossière entre l’état de l’individu qui 
Vaquait normalement à ses occupations et celui du 
grand fébricitant qui grelotte ou du sujet immobi- 
lisé sur sa natte par une fracture de jambe. Dans 
ces conditions, pour l'individu qui vient de tomber 
malade, c’est-à-dire de passer brusquement de l’état 
d’euphorie à un état de malaise grave, il est évi- 
dent que le normal et le pathologique sont des 
notions pleines de sens. Le malade n’a pas d’autre 
idéal que la restitutio ad integrum, le retour à 
l’état antérieur d’euphorie. Pour les médecins de 
ces civilisations primitives, des premiers temps de 
la médecine, il est parfaitement sensé de décrire, 
d’une part, les différentes maladies, c’est-à-dire 
l’état des gens qui sont blessés ou fiévreux et, d’au- 
tre part, l’état des individus qui marchent, qui 
courent et qui ne ressentent aucun malaise, Dans 
cette situation, il semble scientifiquement possible 
de faire une description de l’homme normal et une 
description des maladies. 


Le normal et la statistique 


Mais le caractère normal ainsi défini a, pourrait- 

on dire, une signification statistique : à l’époque à 
laquelle nous nous reportons par la pensée, il est 
évident qu’à un instant donné, le nombre des gens 
qui ont une maladie infectieuse évidente ou une 
séquelle de fracture est moins grand que le nombre 
des gens qui vaquent normalement à leurs occupa- 
tions. 
_ Je n'ai pas besoin de dire, même à ceux qui 
entrent en médecine, que cette notion du normal 
n’est plus soutenable aujourd’hui! D'une part, 
nous appelons « maladie » (et je crois que nous 
avons raison) un certain nombre d’altérations qui 
sont, dans une population donnée, infiniment plus 
A iontes que l’état de santé : c’est le cas, par 
exemple, de la carie dentaire. Statistiquement, ce 
serait la carie dentaire la normale, et la santé den- 
taire l’anormal. N’employons pas, si vous le vou- 
lez, ces mots absurdes. C’est la carie dentaire la 
plus fréquente, et c’est l’absence de carie dentaire 
qui est l’exception. 

D'autre part, nous appelons maladies des états 
dont le diagnostic ne peut pas être fait sur la 
simple « absence d’euphorie » de l’individu. Nous 
savons très bien que si l’on pratique l’examen ra- 
diologique thoracique d’une population, on trouve 
dans cette population un certain nombre de tuber- 
culeux latents qui seront très surpris d'apprendre 
qu’ils sont malades. Dans les populations primi- 
tives ces sujets étaient considérés comme bien por- 
tants, jusqu’au moment où ils faisaient un accident 
terminal d’évolution extrêmement rapide. C’est 
d’ailleurs pourquoi les populations primitives ne 
connaissent que la pathologie aiguë. Aujourd’hui, 
au contraire, nous sommes surtout en présence 
d’une pathologie chronique. Il y a des maladies 
qui durent toute la vie! Ainsi les anomalies de la 
réfraction dont les porteurs ont complètement ou- 
blié qu’ils pouvaient être considérés comme des 
malades. Il y a des maladies qui ne modifient même 
plus la longévité, comme le diabète, qui dure des 
dizaines d’années sans modifier sérieusement la vie 
quotidienne, à condition d’être stabilisé par une 
thérapeutique appropriée. 
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1961 


L’ÉVOLUTION. DES NORMES 


NETTE conception du normal et du pathologique 


fait disparaître un certain nombre de faux 
problèmes classiquement insolubles et, en même 
temps, permet de poser certains problèmes prati- 
ques plus clairement. 
Il en est ainsi de l’évolution des normes. Cette 
évolution est double et elle intéresse, d’abord, la 
vie d’un même individu. 


Évolution du normal 


dans l’histoire de l’individu 


Un individu est d’abord un fœtus normal, puis 
un nouveau-né normal, puis un nourrisson normal, 
puis un enfant normal, puis un adulte et un vieil- 
lard normaux. YŸ a-t-il une mort « normale » ? 
Il y a une mort « nécessaire ». Tout le monde 
accepte cette proposition jusqu’à l’adulte, faute 
d’une analyse suffisante, d’ailleurs, des constantes 
biologiques de l'individu dans certains cas. Par 
contre, Le « vieillard normal » pose des problèmes 
philosophiques qui sont absolument insolubles. Un 
vieillard dit normal n’est qu’une mosaïque de 
maladies. On n’a jamais rencontré un vieillard qui 
ne soit pas athéromateux, qui ne soit pas arthro- 
sique, qui ne soit pas couturé de cicatrices, etc., 
et employer l’adjectif de « normal », au sens clas- 
sique du terme, pour caractériser un tel individu 
manque évidemment de bon sens. En réalité, bien 
avant le vieillard, d’autres exemples d’une même 
situation peuvent être trouvés. Lorsque j'étais étu- 
diant en médecine, l’étudiant qui passait un examen 
de pathologie obstétricale et disait, pour parler 
d’une femme enceinte, « la malade » au lieu de 
dire « la femme », était rappelé à l’ordre par l’exa- 
minateur d’un ton sec : « Ce n’est pas une malade, 
la grossesse, l’accouchement, sont des phénomènes 
normaux. » Cette vue peut paraître exacte, car la 
procréation fait partie des conditions de survie de 
l’espèce humaine et le procédé de procréation le 
plus habituel semble, en effet, l’accouchement! 
Dans ce sens, l’accouchement est un phénomène 
normal. Mais il ne faut pas oublier qu’il y a encore 
quelques décades, une femme sur dix mourait en 
couches et que la mortalité des nouveau-nés était 
importante. Cette mortalité était-elle normale ? Si 
la naïssance est bien un phénomène normal, si le 
nouveau-né n’est pas un malade, il faut, néan- 
moins, reconnaître que la femme accouchée et le 
nouveau-né nécessitent des soins spéciaux. À l’affr- 
mation de ces examinateurs, trop solidaires d’une 
philosophie peut-être inexacte, je préfère le bon 
sens pratique des services médicaux et sociaux uni- 
versels® dont toute l’action dans ce domaine a con- 
sisté à donner aux femmes enceintes et accouchées 
et aux nouveau-nés la dignité de malade, c’est-à- 
dire à leur donner un statut social qui est exacte- 
ment le statut de la maladie. Et, parallèlement, 
l'effort de la médecine a été de traiter l’accouche- 
ment comme un véritable acte médico-chirurgical 
et, depuis quelques années, psycho-médico-chirur- 
gical. Cette action convergente a eu pour consé- 


6. Dont les dits examinateurs étaient aussi les animateurs. 


quences que la mortalité de la mère est devenue 
nulle, que la mortalité de l’enfant est devenue 
infime. Ainsi, l’accouchement, si vous voulez bien 
accepter, avec le bon sens courant, d’appeler nor- 
mal le minimum de mortalité, n’est devenu normal 
que le jour où on l’a traité comme une maladie. 


A dire vrai, il y a beaucoup d’autres moments 
dans l’existence qui sont très curieusement traités 
comme des maladies. Ainsi, des périodes néces- 
saires — je ne dis plus normales, mais je dis 
nécessaires — de l’évolution de l’individu, comme 
la puberté ou la ménopause, sont décrites dans 
presque tous les livres comme des crises nécessitant 
des soins médicaux, c’est-à-dire comme de vraies 
maladies. Je crois, d’ailleurs, que cette assimilation 
est très exagérée, mais je cite ces exemples pour 
montrer qu'il est relativement banal de considérer 
des états nécessaires, des états qu’on ne peut pas 
éviter, comme devant être refusés dans leurs incon- 
vénients, c'est-à-dire comme pathologiques. Savoir 
si la grossesse, la vieillesse, etc., sont des états nor- 
maux ou pathologiques constitue un problème à peu 
près sans issue dans la perspective classique. La dis. 
cussion est bien simplifiée dans la conception du 
normal et du pathologique que j’ai proposée. 


Évolution du normal 


à travers l’histoire 


À côté de l’évolution des normes à travers la 
vie d’un individu il y a aussi leur évolution à tra- 
vers l’histoire. Sur le plan statistique, l’individu 
« normal » a beaucoup changé depuis vingt-cinq 
siècles. Un nouveau-né sur quatre mourait dans la 
première année; actuellement cette proportion ne 
dépasse pas trois sur mille. L’espérance dé vie à 
la naissance est passée, en un siècle, dans nos 
pays, de vingt-cinq à près de soixante-dix ans : 
soixante-treize pour la femme et soixante-sept pour 
l’homme. La taille de l’Occidental moyen s’est éle- 
vée de plusieurs centimètres en trois quarts de 
siècle, et ceux qui lisent les journaux sportifs savent 
que les performances des meilleurs coureurs, sau- 
teurs, nageurs, etc., se sont considérablement amé- 
liorées en un siècle. La vie normale, la vie que 
nous menons, n’a aucun rapport avec celle que 
menaient nos ancêtres. Dans certains domaines nous 
avons beaucoup élargi les dimensions du normal. 
Nous nous sommes aperçu que l’homme avait une 
fourchette de possibilités beaucoup plus large qu’on 
ne le croyait. Dans ma jeunesse il était admis que 
lorsqu’on se promenait sans chapeau au-dessous du 
45° de latitude nord on risquait une maladie mys- 
térieuse, l’insolation; le chapeau est mort, non ceux 
qui se sont promenés sans lui. Nous estimons sans 
doute impossibles des conditions de vie interstellai- 
res qui seront peut-être celles de l’homme de de- 
main, de même que nos prédécesseurs pensaient que 
la vitesse de 40 km/heure en chemin de fer créerait 
des lésions irréversibles! Aïnsi, dans le passé, tous 
les gens qui ont essayé de construire une science du 
normal, sans observer à partir du pathologique con- 
sidéré comme la donnée immédiate, ont abouti à 
des échecs, souvent ridicules. 


UNE TELLE CONCEPTION 


LE NORMAL ET LE PATHOLOCGIQUE 25 


DU NORMAL 


ET DU PATHOLOGIQUE POSE DES PROBLÈMES MORAUX 


ST-CE à dire que la conception du normal et 
du pathologique que j'expose ne pose pas 
d’autres problèmes ? Certes, non, mais ce sont 
des problèmes d’un tout autre ordre, des problèmes 
moraux. Nous avons défini le normal et le patho- 
logique comme un refus par l’homme de certaines 
choses. C’est dire qu’au départ de la médecine il 
y a une commande, individuelle de la part du 
malade et collective de la part de la société. Le 
médecin est l’homme et la médecine est la science 
et la technique qui sont chargées d’exécuter cette 
commande. On exprime l’objet de cette commande 
quelquefois en disant que c’est la santé, mais j'ai 
essayé de vous montrer qu'il était plus exact et 
plus conforme à l’histoire des faits de la considérer 
comme le refus d’un certain nombre d’épreuves 
décorées du nom de « maladies », même s’il s’agit 
d'événements aussi nécessaires que la naissance. 
Mais est-ce que toute commande est bonne à livrer ? 
Cette question n’avait guère de sens aux temps 
initiaux de la médecine : quand un individu, qui 
jusqu’alors se promenait normalement, a une frac- 
ture de jambe et ne peut plus marcher, il est inu- 
tile de réfléchir longuement pour se dire qu’il faut 
essayer de remettre sa jambe droite. Quand un 
individu est secoué par les frissons de la fièvre, on 
se dit qu’il vaut mieux que la fièvre tombe; quand 
un individu souffre, on se dit qu’il vaut mieux 
que sa. douleur soit apaisée. Dans tous ces cas on 
n’a pas à se poser de questions sur le caractère 
moral de la commande faite. En vérité, la litté- 
rature très ancienne montre que nos prédécesseurs 
se sont posé des problèmes moraux, mais d’un tout 
autre ordre! Ils disposaient déjà d’un certain nom- 
bre de méthodes efficaces et on leur demandait par- 
fois de les utiliser dans des buts non médicaux; 
ainsi, les médecins antiques? avaient la pratique de 
substances qui à fortes doses sont des poisons, et 
la Société ou tel ou tel individu qui voulait se 
débarrasser de son prochain leur demandait de 
servir d’exécuteurs des hautes œuvres. Aïnsi nos 
prédécésseurs se sont bien posé des problèmes mo- 
raux, mais des problèmes moraux relativement faci- 
les, puisqu ’ils se résumaient à refuser le rôle d’as- 
sassins. * 


| Exigences sociales 
et exigences individuelles 


La question est assez différente actuellement, 


parce que les commandes sociales et les commandes 
individuelles sont un peu plus complexes qu’elles 
ne l’étaient. Ainsi, on demande au médecin de cor- 
riger certaines disgrâces physiques par des inter- 
__ ventions de rhreie esthétique. Ce problème est 
ptraité, dans certains milieux, notamment juridi- 
‘ ques, avec un magnifique pharisaïsme qui tient, 
a à du fait qu il est jugé par des légistes qui 
sont de vieux messieurs qui ne tiennent pas à leur 


7. Nous avons étudié ce problème dans « Aux sources de la 
, morale médicale », Apulée et l’Euthanasie, Médecine de France, 
robr- n°730 DUT 


esthétique et qu’il intéresse de jeunes femmes qui 
exercent des métiers d’art, Mais je ne vois pas en 
quoi le problème de l’esthétique est tellement diffé- 
rent du problème auquel les mêmes donnent une 
solution inverse, pour des raisons seulement senti- 
mentales, celui des « gueules cassées », c’est-à-dire 
celui des grosses mutilations de la face qui succè- 
dent à un accident de la pratique militaire ou ci- 
vile. Oui ou non, l’homme ou la femme (et, en 
effet, peut-être plus la femme que l’homme, et 
dans ce cas-là nous dirons que c’est la faute des 
hommes, ce qui devrait les rendre indulgents) 
auront-ils une vie plus normale et plus humaine 
s’ils ont une physionomie présentable que s'ils 
sont atteints d’une certaine laideur ? À partir de 
quel moment la laideur justifie-t-elle un risque 
chirurgical et quelle est l’ampleur du risque chirur- 
gical justifié par tel ou tel degré de laideur ? Voilà 
un problème qui est beaucoup plus difficile à 
régler que le problème initial, celui de l’homme qui 
a une fracture. 


Le cas des vieillards 


Un problème assez voisin peut être posé à pro- 
pos des vieillards qui constituent, nous l’avons dit, 
une part de plus en plus importante de la clientèle 
des médecins. Jusqu’à quel point devons-nous pro- 
longer une vie qui n’est bientôt qu'une vie néga- 
tive ? La réponse n’est pas évidente pour tous 
puisque au fond, sans le demander explicitement, 
beaucoup de gens seraient contents qu’on laisse 
mourir ces vieillards. À l’opposé de cette attitude 
on peut penser, et c’est personnellement ce que 
je pense, que ne plus soigner un individu équivaut 
presque à un acte positif de le tuer, et que ce n’est 
pas au médecin de le faire. 

D’autres difficultés proviennent de la survenue de 
tâches nouvelles confiées au médecin. Depuis une 
centaine d’années on a de plus en plus tendance 
à confier au médecin des gens qui, autrefois, étaient 
confiés à d’autres catégories de spécialistes, par 
exemple au gardien de prison, à l’éducateur ou au 
moraliste. Ainsi, certaines catégories de criminels, 
de toxicomanes, etc., sont souvent, aujourd’hui, 
confiés au médecin. Ces tâches nouvelles posent des 
problèmes de conscience souvent difficiles, d’autant 
plus difficiles que la commande vient moins de 
l'individu que de la collectivité sociale, car la mé- 
decine est de plus en plus organisée comme un 
service public de la collectivité, ce qui implique. 
nécessairement la possibilité de certains ordres 
et l’établissement d’une certaine hiérarchie. 


HENRI PÉQUIGNOT, 
Professeur de la faculté 
de médecine de Paris, 
médecin des hôpitaux. 


8. Un des meilleurs exposés du problème, indépendamment 
de lout aspect confessionnel, se (trouve dans la réponse (24 mai 
1957) du pape Pie XII à un anesthésisle, Cahiers Laënnec, 1957, 
n° 4, pp. 4o-44. 


Les sous-titres sont de la rédaction des Signes du Temps. 


CONTROLE DES NAISSANCES ET FAIM DU MONDE 


ANS son éditorial du 26 novembre (p. 1082) 

The Tablet s’aitend que l’année 1961 voie se 
développer l’offensive pour le contrôle artificiel des 
naissances. Les pays dits chrétiens, hostiles à cette 
propagande, perdent la majorité aux Nations Unies. 
Vers la mi-novembre déjà, des gens de qualité de 
quatre-vingt-dix nations, parmi lesquels trente 
cinq Prix Nobel, dirigés par sir Julian Huxley et 
le président de la Fédération américaine pour la 
planification du parentage, ont envoyé à M. « H. » 
un mémoire que The Tablet juge plus éloquent 
que persuasif. Les Suédois ont fait part de leur 
projet d’intervenir. 

La pensée progressiste et l’enchère politique ont donné 
une continuelle croissance aux droits qu’ils attachent à cha- 
que être humain une fois qu’il s’est débrouillé pour naître. 
Il devient donc naturel de chercher à limiter le nombre des 
bénéficiaires; et particulièrement pour les Anglais, en ce qui 
concerne l’Inde; car par la loi actuelle du Commonwealth 
dont l’Inde est membre, tout Indien a un titre à venir se 
faire soigner en Angleterre aux frais de l'assistance pu- 
blique.. Et s’ils ne sont pas nombreux à en profiter, c’est 
que, dans l'intérêt de l’Angleterre, le gouvernement indien 
limite l’émigration. 


Cette propagande esi inacceptable, moralement. 
Faite par l’Ouest en Asie, elle serait politiquement 
maladroïite, et se retournerait contre ses auteurs. 
Aussi vaut-il la peine d’examiner ses arguments. 
Le premier, et le seul dont on s’occupera ici, c’est 
évidemment la perspective de la famine mondiale, 
propre à engendrer une panique croissante, laquelle 
exploserait en guerres. 


La faim du monde. 


Ici, je voudrais offrir les réflexions de M. Colin 
Clark dans The Tablet du 17 septembre (pp. 836- 
837) ; il commence par convenir de ses limites, mais 
on sait assez son autorité en ce domaine. 

Pour juger de l’état de nutrition ou de sous- 
nutrition d’une quelconque population, il faut, 
dit-il, confronter deux séries de données. La pre- 
mière, qui relève des physiologistes, dira les exi- 
gences nutritionnelles de cette population; la se- 
conde, qui relève des économistes et statisticiens, 
dira les ressources nutritionnelles de cette popu- 
lation. 


Le nécessaire vers 1950. 


Le corps humain exige d’abord des nourritures 
qui lui assurent chaleur et énergie. La mesure est 
ici la calorie. On découvrit bientôt que l’entretien 
de l’organisme réclame aussi des protéines. En 1913 
_ apparut la nécessité des vitamines. À quoi vinrent 
s’ajouter les besoins de calcium et de fer, en doses 
plus fortes que d’un certain nombre d’autres miné- 


Fu raux. En 1930, on avait fixé des standards pour ces 


_ divers Mrients, 


HA dr 
NE 


‘Clark, 


souffrirait de « faim cachée », 


On voulait, en outre, que, des protéines, la moi-_ 
tié au moins (bien qu’on n'ait jamais clairement 
établi les raisons de ce chiffre) eussent une origine fl 
animale; et qu’une fraction substantielle des calo- 
ries düt être absorbée sous forme de graisse. | 

La politique s’en méla. Un projet mondial ie < 
établi d’un « mariage entre la santé et lagricul- 
ture » destiné à donner à manger aux gens et à 
faire vendre les produits agricoles : deux fins admi- 
rables, mais parmi les moyens on comptait EU 
ques légères entorses à la vérité. 

En 1935, lord Boyd-Orr démontra que 10 % & 
la D blation de Grande-Bretagne était sous-nour- 
rie en général; et qu’en ce qui concerne le calcium, ! 
la moitié de la population était déficiente. Colin 


+» 


Fe 


alors collaborateur de lord Boyd-Orr, vit 

écarter son travail, sous prétexte qu’on était pressé, 
au profit de statistiques hautement imaginaires. Et 
un jour qu'il demandait si l’eau de boisson ne 
suffisait pas à fournir le calcium nécessaire, on lui 
fit comprendre que pareilles questions étaient dan- 
gereuses au moment précis où la campagne pour la 
consommation accrue du lait marchait si bien... 


Le nécessaire vers 1945. 


Par une ironie du sort, les fonctionnaires et sa- 
vanis qui avaient dit aux Anglais qu’en 1930 ils 
étaient sous-nourris se virent bientôt chargés de 
leur expliquer que pendant la guerre ils avaient 
reçu une nourriture adéquate. C’est un fait que 
pendant la guerre il y eut un réel progrès dans la 
physiologie de la malnutrition, avec tant de don- 
nées européennes et asiatiques pour l’étudier; et 
les standards de 1930 avaient vite dégringolé... La : 
graisse n’était plus qu’une question de goût; la pro- 
portion de protéines animales tomba progressi- | 
vement de 50 % à zéro... Loin d’accorder tant | 
d’importance à la viande et aux produits laitiers, 
beaucoup de physiologistes et de docteurs tiennent 
qu’en bien des cas ils peuvent être LR 
nocifs. 


Diverses sources d’erreur. 


général de la F.A.0. (ere mondiale de 
l’alimentation et de l’agriculture). En 1950, pre- 
nant sa retraite, il publia un rapport selon quoi le 
deux tiers de la population mondiale étaient on 


table de statistiques (d'allens haute 
tes) à lui transmises par la F.A. 0., a reçu une 
mense circulation et obtenu créance de la 
HAorté des gens « bien informés ». 


manquerait dk 
ments de nutrition. Maïs ceux-ci ne sont pc 


À. 


d’une plus grande fécondité, rien ne le prouve pour 
l'humanité : les statistiques avancées par De Castro 
Moat absurdes. 
A côté des erreurs en physiologie, il y en a eu 
ns les statistiques économiques. Aux statistiques 
indiennes sur la production de nourriture, dont on 
sait le bas niveau, on ne peut se fier qu en accep- 
_ tant comme totalité réelle ce qui a été collecté par 
les agents gouvernementaux. Or Nehru a décrété 
que les paysans ne pourraient vendre leurs récoltes 
- que par l’intermédiaire de fonctionnaires, à un prix 
fixé assez bas. Il y a eu, naturellement, du coulage. 


La faim dans le monde actuel. 


Pour finir, Colin Clark, que je continue à résu- 
._ mer, reconnaît les travaux valables dus à la F.A.0., 
| spécialement dans le calcul des calories nécessaires 

. et dans le jeu des diverses variations. Dans le do- 


Le naît aussi que la faim sévit de temps en temps dans 
les villages indiens, qu’elle a sévi en Chine en 
1931. L’Afrique connaît des maladies dues à l’ab- 

6 sence de protéines; on manque ici de statistiques. 

Mais il semble reprocher à la F.A.0. de dépenser 
trop d’argent et d'efforts en relations publiques, 

_ pour se faire politiquement remarquer. Reculant 
ST par rapport à ses estimations antérieures, la F.A.0. 
_ soutient que « des experts estiment entre un tiers 
et un demi ce qui de la population mondiale est 
ë exposé à la faim permanente ou à la malnutrition ». 
De cette affirmation, peu précise, comme on voit, 
nulle preuve n’est donnée. Et il conclut : 


. … Presque toutes les autorités scientifiques sur le sujet sont 

En actuellement pour déclarer possibles d’immenses 
progrès dans la production agricole, aussi bien dans les pays 
_ développés que sous-développés; progrès qui peuvent être 


VERS LES PRÊTRES-OUVRIERS 


Avant de suivre, surgi au plein jour, le mouve- 
ment progressiste, E. Fermi achève d’en raconter 
évolution dans la clandestinité en soulignant (74, 

_ pp. 63- 64) combien sera contagieuse sur la sensi- 
ni. té apostolique et décisive pour son orientation 
Hg dans l’après-guerre l’ expérience des aumôniers du, 
cs S. É O., transmise surtout, à partir de 1945, par le 
is du P. Perrin, Le jésuite : Journal d’un 


o ds à 1 nds ou même 
stolat de la pure « présence », du 


maine des protéines, on tâtonne toujours. Il recon- 


sa 
très rapides dès qu’on voudra s’y mettre sérieusement, Les 
économistes qui sont restés quelque temps à la traîne par 
rapport aux scientifiques, avec leurs doléances sur les exi- 
gences en capital, sont maintenant avec eux. Les avocats de 
la population limitée auront à trouver pour leur thèse d’au- 
tres raisons que le manque actuel ou futur de ressources 
alimentaires : visiblement ils n’en sont pas très contents. 


Science et charité. 


Cet article, riche pourtant de vitamines, a paru 
difficile à digérer à l’évêque de Llandaff qui a de- 
mandé à Colin Clark (The Tablet, 24 septembre, 
p. 874) de se convertir et, pour ce, de lire la 
récente lettre pastorale de l’épiscopat australien; il 
le renvoie en oütre à des conférences patronnées 
par la F.A.O. Bref, il l’accuse de minimiser un 
problème important. Colin Clark va pratiquement 
lui retourner l’expression de saint Paul : ici la 
charité risque d’enfler et la science d’édifier (cf. 
I Co., 8, 1). Il répond (:bid., 22 octobre, p. 978), 
de l’Institut de recherches d’économie agricole 


d'Oxford : 


Les économistes ont à apprendre — comme tous ceux qui 
étudient sérieusement le droit, l’histoire, la littérature, la 
théologie — à distinguer entre la documentation authentique 
et celle de seconde main. 

Ces déclarations affirmant qu’une importante fraction de 
l'entière race humaine demeure affamée ne sont pas seule- 
ment fausses; elles font du mal en créant sans raison un 
sentiment d’irrémédiable et en distrayant notre attention de 
la faim qui sur un plan plus limité existe réellement et à 
laquelle on peut remédier. La pire faim, dans le monde 
moderne, a été celle de pays communistes — et il y a pas 
mal de gens qui cherchent à distraire l’attention de ces faits 
— et, comme je l’ai déclaré, il y a de la faim en Inde. 

Tout en ayant un grand respect pour la hiérarchie austra- 
lienne, je crois qu’elle manque de facilités pour une re- 
cherche indépendante sur ce problème. Cependant, il y a 
encore beaucoup de faits à élucider et je serai vraiment 
reconnaissant à quiconque pourra sur ces problèmes des 
besoins alimentaires et de la faim me montrer une documen- 
tation qui soit authentique, établie par des personnes qua- 
lifiées, et de première main. 


FÉCONDITÉ DES ANNÉES DE GUERRE EN FRANCE 


Si les aumôniers avaient été officiellement recrutés par 
l’épiscopat et reconnus par le gouvernement allemand, leurs 
compatriotes les auraient décidément tenus à l’écart, les non- 
pratiquants ou simplement les indifférents auraient traité de 
la même façon des gens qui faisaient leur métier ou qui 
exerçaient une des plus bourgeoises professions, celle de 
prêtre. 

Puisqu’ils étaient au contraire des volontaires qui avaient 
voulu se solidariser avec leur condition de prisonniers, alors 
qu’ils auraient pu rester tranquillement chez eux, et qu’ils 
le faisaient avec le risque, découverts, d’être traités en 
espions ou en agitateurs, leur comportement ne pouvait man- 
quer de créer un problème et de l’admiration. A la majeure 
partie de ces ouvriers mis en face d’une présence étrange, 
si propre à les intriguer, le prêtre se révélait dans une lu- 
mière toute nouvelle comme un authentique homme de foi, 
un croyant désintéressé, à travers lequel ne se profilait au- 
cune institution imposante, occupée soit à le protéger, soit 
à l’utiliser comme un instrument de conquête; le sacrifice 
volontaire de sa liberté, de ses aïses, de ses habitudes même, 
imposait de repenser, de corriger ces préjugés. À condition, 
cela allait de soi, que ce qu’ils découvraient alors, dans des 
conditions exceptionnelles, dût ensuite constituer la règle de 
toujours et que le prêtre ne redevînt par l’officiel de la 
religion, le curé maniganceur et intrigant. bref le représen- 
tant de l’Église alliée au capital (74, 63). 
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L’intention fondamentale. 


Tel était le désir de ces ouvriers. Trouveraient-ils 
en France, à leur retour, réponse à leurs aspira- 


ANTHOLOGIE 


— Un laïc, le premier, a été nommé con- 
sulteur de la Commission des études et sémi- 
naires en vue du Concile, c’est Le professeur 
F. Vito, recteur de l’Université catholique de 
Milan. 

— Une enquête montre que 56 % des Ita- 
liens ne vont pas à la messe; 30 % de temps 
en temps; 14 % régulièrement. 96 % des 
enfants sont baptisés; 77 % font leur pre- 
mière communion; 66 % assistent au caté- 
chisme (The Tablet, 3 décembre, 1133). 

— Carl de Nys vient de faire paraître aux 
Éditions Universitaires La discothèque idéale, 
volume fort utile aux amateurs de musique. 
L’auteur me paraît digne de ses auteurs. 

— La référence au texte de saint Grégoire 
de Nysse, donnée dans les Azimuts d’octobre, 
m'est bien aimablement communiquée par 
M. Mario Gozzini, l’auteur du livre Pazienza 
della verità, d’où on l'avait extrait. C’est 
dans la Patrologie grecque de Migne, XLIV, 
720 C. 

— L’amiral Troubridge, « excellent offi- 
cier » anglais du début du XIX° siècle, dit 
à un conseil de cabinet que « s’il pouvait 
pendre une centaine de gens de loi il n’y 
aurait plus de mutinerie dans la Flotte ». Et 
il expliqua entendre par « gens de loi » les 
types qui savent lire et écrire, causes de tout 
le mal. IT ajouta : « Chaque fois que je vois 
un type avoir l’air de penser, je me dis 
il y a de la mutinerie là-dessous » (The Ta- 


blet, 3 décembre, 1129). 


tions ? Les prêtres des deux missions, de Paris et 
de France, allaient trouver la voie qu'ils avaient 
cherchée. Anticipant les paroles du cardinal Feltin 
en septembre 1953, E. Fermi traduit ainsi, en ter- 
mes moins nuancés, cette perception. 


L’unique façon de pénétrer dans l’âme de ceux qui se 
tenaient éloignés de l’Église était de descendre au niveau 
de leur condition, en abandonnant toute superstructure 


bourgeoise, même culturelle, et en vivant dans leur milieu, \ 


en s’appliquant à devenir le plus possible semblable à eux. 

Cette découverte, de la nécessaire naturalisation du prêtre 
aux divers milieux qu’il veut évangéliser, est le fait révo- 
lutionnaire qui est la base et l’explication de toute l’aven- 
ture, indubitablement passionnante, de l’Église de France 
après-guerre. Elle explique également comment dans cet 
après-guerre le clergé français en est venu à reprendre les 
positions d’avant-garde et de première ligne que, les deux 
décennies précédentes, tenait le laïcat d'Action catholique. 
L’abbé Godin s’était inutilement épuisé à découvrir la 
raison de l’incapacité de la J.0.C.; il avait confusément en- 
trevu ce qu’auraient pu représenter et réaliser des commu- 
nautés paroissiales animées par des prêtres libérés du minis- 
tère ordinaire. Et voici soudainement que tout s’éclairait : si 
les militants laïcs ne pouvaient suffire à une évangélisation 
vraiment profonde, c’était pour la simple raison qu'ils ne 
constituaient pas aux yeux des ouvriers l’authentique pré- 
sence de l’Église. Pour eux, l’Église c’est le prêtre; et si 
le prêtre se fait en tout l’un des leurs, alors seulement ils 
pourront croire que l’Église est tout autre chose que ce 
qu'ils avaient toujours retenu, et il leur redeviendra possible 
de rentrer dans son sein (74, 63-64). 


Débuts de réalisation. 


Le cardinal Suhard qui devait écrire, en 1949, 
sa lettre pastorale sur Le prêtre dans la cité fut des 
premiers sinon le premier à avoir cette intuition, le 
premier en tout cas à engager son autorité pour la 
mettre en œuvre. À la fin de 1945, il allait con- 
seiller à quelques prêtres de la Mission de Paris de 
se faire ouvriers. En 1946, six sur dix l’étaient. 
« L’aventure commençait d’un sacerdoce nouveau, 
libre de toute bureaucratie, confié à sa seule essence 
prophétique. » 


LES STRUCTURES TRADITIONNELLES REVITALISÉES 


Pendant que se cherchait'ainsi un charisme nou- 
veau, des efforts se poursuivaient à l’intérieur des 
structures traditionnelles pour résoudre la crise de 
la paroisse. Deux livres, peu après, les feraient 
connaître au grand public : en 1946, Paroisse com- 
munauté missionnaire, du P. Michonneau, ce beau 
livre auquel il vient de donner, après L’esprit mis- 
sionnaire, une troisième suite : Pas de vie chré- 
tienne sns communauté. Et la même collection 
« Rencontres » avait déjà sorti, en 1945, Problèmes 


missionnaires de la France rurale}, du chanoine. 


Boulard, qui s’était mis à l’école du professeur Le 
Bras. Passé du travail sur le terrain à l’étude des 
cartes, il mettait l’accent sur la nécessité de la pas- 
torale en équipes. Conviction partagée par le 
P. Épagneul qui avait fondé en 1943, à La Hous- 


r. Ces quatre ouvrages sont édités aux Éditions du Cerf. 


saye-en-Brie, les Frères missionnaires les cam- 
pagnes. 

Fécondes furent donc ces années d’occupation, 
surtout si l’on ajoute à leur crédit l’incubation ou 
les premiers vols d’autres entreprises qui devaient 
attendre 1945 pour manifester leur correspondance 
aux temps nouveaux ou leur ardeur à vivre. Ainsi 
le centre d’études Économie et humanisme dont 
l’origine remonte au secrétariat social maritime de 
1930, et qui, après avoir voulu, au lendemain de 
l’armistice, une rapide éclosion, ne connaîtra qu’a- 
près la libération son développement. Aïnsi encore, 
le Mouvement de pastorale liturgique (75, 22). Mais 
il suffit d’avoir signalé l’origine de tant de recher- 
ches du catholicisme progressiste. Les prochains 
Azimuts permettront de voir leurs forces et leurs 
réalisations si diverses, dans la France libérée. ji 


A.-Z. SERRAND. 


ñ 


CIVILISATION POSTCHRÉTIENNE 


N n’a pas fini de parler et d’écrire sur la civilisation chrétienne. Jacques 

Maritain a donné un regain à la question, pendant l’entre-deux guerres, 
en proposant certaines idées neuves. Aujourd’hui, on commence à parler de 
civilisation « postchrétienne ». Tout le monde ne le fait pas encore, mais cer- 
tains des plus grands, comme Toynbee, emploient le terme comme allant de 
so1. 

On a parlé de la chrétienté du Moyen Age; le terme est usuel. Ensuite 
on a parlé de civilisation chrétienne, et, vers la fin du XIX° siècle, beaucoup 
ont préféré dire « civilisation occidentale », pour désigner la même chose. Au 
X2X° siècle, on a parlé de plus en plus de civilisation technique, et comme on 
a l’impression que la technique ne doit rien au christianisme, on arrive à la 
formule de civilisation postchrétienne. Tous ces termes s’emploient d’ailleurs, 
le plus souvent, sans grand effort de précision. Serait-il téméraire d’essayer 


de savoir de quoi on parle ? 


\ AIS au lieu de chercher la clarté, on s’est 
complu à la confusion, parce qu’au lieu de 
traiter ce fait comme un fait, on a essayé d’y trou- 
ver la justification de thèses; et, comme les faits 
sociaux sont toujours fort enchevêtrés, il y a tou- 
jour aussi moyen d’en trouver en faveur de toute 
thèse. 

La question de la civilisation est devenue un 
élément de la controverse autour du christianisme. 
Les adversaires du christianisme ont voulu démon- 
trer que la civilisation prend un essor proportionné 
au recul de la religion; les défenseurs du chris- 
tianisme cnt voulu démontrer que le christianisme 
est l’inspirateur de la civilisation. C’est de cette 


JA Moyen Age, on a donc constitué une chré- 
tienté. On a cru établir un monde entièrement 
chrétien. Dans ce monde chrétien, il y avait des 
pécheurs assurément; mais les institutions étaient 
chrétiennes et la pensée était chrétienne. Du 
moins, on le croyait. 

Cependant, à y regarder objectivement, cette 
chrétienté était un mélange de christianisme et de 
paganisme. Le Moyen Age ne s’inspirait pas seu- 
lement de l’Évangile, mais d’Aristote, de Platon, 
de Cicéron, de Plutarque, du droit romain, et tout 
cela était païen, Jusqu’à nos jours, les intellectuels 
chrétiens se sont formés au contact des grands 
hommes de Plutarque, souvent vulgarisé par Cor- 
nelius Nepos et le De Viris. Leurs modèles sont 

venus de là, autant et parfois plus que de l’Évan- 
gile. 
… Or, les grands hommes de Plutarque se caracté- 
risent par le sens de la grandeur, l’ambition, la 
recherche de la gloire, l’affirmation de soi. Ils sont 
courageux, énergiques, durs. La charité leur est 
_ totalement étrangère. Ce sont des païens, et ceux 


époque que datent les listes de savants catholiques 
données comme argument en faveur de la religion. 


Or, tout le monde sait que le Christ n’est pas 
venu faire œuvre de civilisation. Il est venu récon- 
cilier les hommes avec Dieu, ce qui est tout autre 
chose. Il se peut, par ailleurs, que le christianisme 
ait une influence sur la civilisation et on doit 
essayer de la déterminer; il se peut aussi que le 
christianisme agisse plus efficacement sur certains 
éléments de civilisation que sur d’autres. Tout cela 
doit être étudié. La civilisation n’est pas un phé- 
nomène simple, et le christianisme n’est pas sim- 
ple non plus. 


qui se forment à leur école acquièrent une âme 
païenne. 

Dans le domaine de la vie et des institutions, 
les influences païennes sont encore plus visibles. 

Ne prenons qu’un exemple : la guerre. 

Les hommes du Moyen Age étaient de vigoureux 
barbares qui aiïmaient se battre. Cela ne leur 
venait pas de l'Évangile. Celui-ci est plein de 
l’horreur de la violence. Mais ces peuples étaient 
violents par toutes leurs traditions. 

L'Église a essayé de limiter la guerre et, en 
même temps, de la christianiser. Que la guerre 
pût être Juste ne soulevait aucun problème aux 
yeux des hommes du temps. Rien qui ressemble à 
Gandhi et à la non-violence. Les chrétiens les plus 
saints étaient de leur temps et de leur milieu. 
Lorsque la France et l’Angleterre ont voulu recou- 
rir aux armes pour débarquer à Suez en 1956, elles 
suivaient la tradition qui s’inspire du Moyen Age 
« chrétien » .Et c’est un Indien, non chrétien, le 
premier ministre Nehru, qui a déclaré à ce mo- 
ment que recourir aux armes pour résoudre un 


conflit international était un procédé de sauvage! 


Le mélange d’inspirations contradictoires s’ob-. 
serve particulièrement dans les Croisades. Les chré- 


tiens partaient pour la Terre Sainte au nom du 
Christ, ce qui est incontestablement chrétien. Pen- 
dant un certain nombre de générations, les jeunes 
chevaliers les plus fervents allaient passer quelques 
années en Terre Sainte, afin de « pourfendre l’in- 


fidèle ». Tuer des hommes au nom du Christ aurait - 


rempli celui-ci d’indignation. Pourtant, au Moyen 
Age, personne n’y voit de problème. L’attitude 
pratique des chrétiens est d’ailleurs la même que 
celle des musulmans. Quand les chrétiens sont 
vainqueurs, ils brülent les mosquées de la même 


façon que les musulmans brülent les églises au cas 


inverse. La seule différence est dans l’étiquette 
qu’ils mettent sur des actions semblables. 

Dans un certain nombre de cas, le christianisme 
ne modifie donc pas la structure de l’action, mais 
se borne à faire au nom du Christ ce qu’on ferait 
sans lui ou à un autre nom — celui d'Allah, par 
exemple — si on n’était pas chrétien. Ces cas 
sont-ils nombreux, sont-ils habituels ? Personne 
n’en sait rien, car on n’a jamais étudié la question. 
On a même évité de le faire, chacun invoquant un 
certain nombre de faits choisis en fonction d’une 


thèse, elle-même inspirée de préoccupations tout 
autres que de chercher la vérité sur ce point précis. 


En tout cas, le fait seul de proclamer une société 


LE CHRISTIANISME DANS 


la fin du Moyen Age commence à se dévelop- 
per ce qu’on a appelé l’esprit laïc. Celui-ci 
grandit progressivement au milieu de troubles, de 
conflits, de mouvements passionnels dont nous 
n’avons pas à nous occuper ici; mais, en Ce qui 
concerne le christianisme, son effet principal a 
sans doute été de dégager progressivement l’Église 
de ce qui est étranger au message chrétien. Ce 
mouvement n’est d’ailleurs pas encore achevé, et 
il ne se produit pas sans résistances. On peut même 
dire qu’il ne se produit jamais sans résistances. Mais 
il se développe, comme par une nécessité inéluc- 
table, et il libère l’Église. Dans un article que j'ai 
lu ici même le P. Chenu signalait, il y a quelque 
temps, que ce qu’on appelle la laïcisation de la 
société et de la pensée actuelles purifie progressi- 
vement le sens chrétien. Effectivement, d’un point 
de vue historique, la pureté de l’Église actuelle 
forme un contraste saisissant avec l’Église du temps 
de ce qu’on appelle la chrétienté. On pourrait en 
donner vingt exemples. 

La civilisation occidentale est actuellement à peu 
près entièrement dépouillée de son étiquette chré- 
tienne. La réalité chrétienne a-t-elle baissé d’au- 
tant ? La question de la réalité chrétienne est de 
savoir si le nombre des chrétiens agissant chré- 
tiennement a diminué, et on ne possède guère 
d’éléments d’information précise sur cette question. 
Ce qu’on peut seulement constater est que les chré- 
tiens restent nombreux et agissants. Il semble 
même qu’au XX° siècle le nombre des chrétiens 
agissants a augmenté. 

Cela peut d’ailleurs se concilier avec la perte de 


l'étiquette chrétienne dans des populations qui 


n’avaient de chrétien que l’étiquette, sans diminuer 
l'influence du christianisme sur la civilisation. 

De temps en temps, cette influence du christia- 
nisme éclate à propes d’un événement public où 


ee est celle de la transfostiiié 


NOTRE MONDE OCCIDENTAL 


Surmonter les monuments publics d’u 
d’un croissant n’a d'importance que si 
ments et les habitudes sont modifiés. Et, 
veau, on ne doit rien présumer: il faut seruter 
faits pour voir si la vie publique est plus conforme 
à l’enseignement du Christ, lorsqu'on met a ne . 
Croix sur les monuments et si les juges jugent plus [ 
chrétiennement, lorsqu'on célèbre une messe à 
l’ouverture de l’année judiciaire. | 

Quand on voit à quel point la société dite chré- 
tienne était saturée d’éléments non chrétiens, on 
se prend à regretter qu’on ait parlé de chrétienté. 
Il vaudrait mieux parler d’éléments chrétiens dans 
la civilisation européenne, et chercher dans quelle 
mesure ces éléments chrétiens ont transformé la 
civilisation. Mais on ne peut changer les usages, et 
d’autant moins que les hommes du Moyen Age ont 
sincèrement cru qu’ils rendaient la civilisation in- 
tégralement chrétienne, non seulement en transfor- 
mant les idées et les mœurs, mais aussi en mettant 
une étiquette chrétienne sur les institutions, alors 
que l'étiquette n’a de valeur que si elle correspond 
à la réalité. Si elle n’y correspond pas, elle risque 
de faire plus de mal que de bien, parce que les 
spectateurs du dehors croient que tout ce que 
recouvre l'étiquette est chrétien. 


des conceptions opposées de vie s’affrontent. Par 
exemple, lorsqu’en 1938, le roi d’Angleterre, 
Edouard VIII, fut obligé d’abdiquer parce qu'il 
voulait épouser une femme divorcée, on s’est trouvé 
en présence d’une manifestation de vigueur chré- 
tienne assez inattendue de la part de l’Église angli- 
cane, qui paraissait dépourvue d'autorité. Et le 
même phénomène s’est reproduit, il y a quelques ne 
années, lorsqu’on a parlé du mariage de la Pre Æ 
cesse Margaret avec un divorcé. : 
En France, on assiste actuellement, à propos "4 | 
la guerre d’Algérie, à un trouble de a conscience 
chrétienne, et même à un soulèvement de la cons- 
cience chrétienne, dont on trouverait difficilement 
l'équivalent dans la chrétienté du Moyen Age. r 
D'ailleurs l’étude et la discussion des aspects mo- 
raux de la guerre d’Algérie me paraissent propres 33 
aux milieux chrétiens. Sans doute cette activité ne a 
sufit-elle pas à mettre un terme à la guerre; mais 
personne n'’oserait dire qu’elle soit sans influence. 
L’ Évangile compare le royaume de Dieu à un fer- 
ment, et c’est bien cela : le christianisme opère à 
la manière d’un élément agissant, répandu dans la , 
pâte, ici, le corps de la nation. En, 
Malgré cela, il reste vrai de dire que notre civ 
lisation ne se présente pas comme une civilisation 
chrétienne; mais nous avons vu précédemment 16 | 
qu’ en réalité il n° y a jamais eu de civilisation À 


de de civilisation chrétienne cales qui 
l'étiquette de chrétienne. Dans ces conditia 
il pas exact de dire que notre civilisation es si 
chrétienne ? 

Mais que veut-on dire par là ? Ceux 
cette locution paraissent estimer qu'il : 


pport au christianisme, un phénomène ana- 
que à celui qui s’est produit autrefois pour la 
civilisation gréco-latine. Celle-ci était bien morte; 
mais la civilisation occidentale bénéficie jusqu’à 
notre temps des valeurs qu’elle a développées. 
Homère, Virgile, Eschyle et Cicéron, Platon et 
Aristote agissent toujours sur nos esprits; de même 
que le Parthénon et le Colisée font partie du 
É paysage de notre civilisation. Il y a donc là un 
À apport qui se continue, bien que cette civilisation 
"ie " soit morte. Les civilisations laissent ainsi une sorte 
sq d’humus qui continue à fertiliser les esprits. Dans 
À à toute la rigueur du terme, on peut dire que la civi- 
_  Jisation occidentale est « postgréco-latine ». 
_ La comparaison même fait apparaître la diffé- 
| rence avec le christianisme. Dans le monde actuel, 
. le christianisme n’est pas une réalité morte, à 
_ laquelle on doit un certain nombre de valeurs dont 
ne on continue à bénéficier. Le christianisme est 
Da vivant; il anime et inspire la vie d’un grand nom- 
bre de membres de notre société; il n’est pas qu’un 
_ passé dont s inspirent des Hommmos qui en sont déta- 
_ chés; c’est un présent, un agissant. 

_ Un bon exemple s’en trouve dans l’habitude des 

‘écrivains classiques des temps modernes de parler 
_ des dieux de Olympe. Ils en parlent comme si 
ces dieux existaient; mais aucun n’y croit. Tandis 

que, lorsque des écrivains chrétiens parlent du 
” Christ et de la vie du Christ dans les âmes, ils y 
_ croient. Ce n’est pas un jeu d’esprit; c’est un réel, 
un existant, et il s’agit de transformer la vie 
humaine et la société des hommes grâce à cet exis- 
tant. 


É AA 


Le christianisme n’est pas une réalité 
morte... 


Si par civilisation postchrétienne on entend que 

le christianisme est mort et que notre civilisation 

est celle qui se développe après lui, en utilisant ce 

_ qu’il a laissé derrière lui, le terme est inexact. 

0 Fans civilisation est une civilisation où le chris- 

_ tianisme est un des éléments vivants dont l’action 

constitue ce que cette civilisation présente de pro- 

_ pre. Ces éléments chrétiens sont-ils nombreux ? 

._ Leur influence est-elle considérable, décisive ? Tout 

cela devrait être étudié avec soin. En tout cas, le 
christianisme est bien vivant. 

L'exemple sans doute le plus saisissant de cette 
vitalité me paraît donné, de nos jours, par la Russie 
_ soviétique. On sait que l'élimination, non seule- 
ment du christianisme, mais de toute religion, est 
un article important de la doctrine communiste. 
_ D'autre part, le christianisme russe, c'était l’Église 

_ orthodoxe russe strictement soumise à l’État sous 


a maintenant quarante-trois ans que le régime T 
_ muniste est au pouvoir, c’est-à-dire qu'il n’y a 
presque plus de Russes qui aient connu l’ancien 
_ régime; et le gouvernement communiste ne s’est 
pas caché d’employer tous les moyens pour élimi- 

dr + la religion. Or la presse soviétique se plaint 
5 t de ce que la religion subsiste, et prétend 
rfois qu’on assiste à une recrudescence 
use dans certaines régions. Je me base uni- 
sur ce que dit la presse soviétique; 
usion au s’en per. de toute évi- 


+. 


"n 
4 " 


jo es régime tsariste et extrêmement décadente. Lui. 
enlever toute influence semblait assez facile. Il y 
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jusqu'ici insurmontable. On dit que la persécution 
amène dans certains secteurs une purification de 
la vie religieuse. Mais, si les journaux soviétiques 
disent vrai sur la situation russe, que peut-on augu- 
rer du catholicisme français, allemand, belge, ou 
de celui de l’Amérique du Nord ? 

Ne parlons donc pas de civilisation postchré- 
tienne. Le christianisme n’est ni une branche 
morte, ni un monument vénérable. C’est une réa- 
lité vivante, la réalité d’une vie dans des milliers 
et des millions d’âmes. Et cette réalité vivante 
fait partie intégrante du monde occidental. De 
bons chrétiens se plaignent de ce que l’influence 
du christianisme soit trop superficielle; et des 
adversaires se plaignent de ce que son influence 
soit trop profonde. En tout cas, bien qu’on dise 
parfois le contraire pour soutenir une cause, tout 
le monde s’accorde à reconnaître dans le chris- 
tianisme un des éléments agissants de la civilisa- 
tion. 


. aussi ne parlons pas de civilisation 
postchrétienne. 


La formule « civilisation postchrétienne » s’ins- 
pire ou bien de l’impression que le christianisme 
est mort, ou bien qu’il se borne à continuer un 
passé qui s'éteint. Je crois que ce sont là des vues 
de théoriciens qui ne regardent même pas la réa- 
lité, et n’en veux pour preuve que la vitalité de 
la pensée chrétienne qui se manifeste chez certains 
à l’heure actuelle. 

Évitons, par ailleurs, de parler de civilisation 
chrétienne, et, surtout ne mettons pas notre amour- 
propre à en parler. Regrettons même qu’on en ait 
jamais parlé et qu’on ait ainsi compromis le chris- 
tianisme en le solidarisant avec de nombreux élé- 
ments non chrétiens et même antichrétiens. Cette 
question n’est pas purement spéculative. L'Espagne 
continue à se déclarer un État chrétien, dans le 
sens de la chrétienté d’autrefois; le monde entier 
est scandalisé des injustices sociales qui règnent en 
Espagne, et beaucoup lient ces injustices au carac- 
tère chrétien du pays. La France est un État laïc, 
et je crois qu’il y a fort peu de catholiques français 
qui envient encore l'Espagne. Mais je connais un 
certain nombre de catholiques espagnols fort pes- 
simistes sur l’avenir religieux de leur pays, à cause 
du caractère officiel du catholicisme. 

La conclusion de tout ceci est qu’il serait impor- 
tant de rechercher de quelle manière le christia- 
nisme agit sur la civilisation, par quel biais en 
quelque sorte, et s’il exerce une action, parfois 
indirecte, sur des éléments de civilisation sans 
rapport immédiat avec lui. Ces études deviennent 
possibles lorsqu’on abandonne les vues globales — 
et fausses — et passionnées, sur la civilisation 
chrétienne. 

JAGQUES LECLERCQ. 


Le chanoine Jacques Leclercq, professeur de théolo- 
gie morale à l’Université de Louvain, a publié plus 
d’une vingtaine d’ouvrages importants visant tous 
(pour reprendre le titre de l’un d’eux) à « penser 
chrétiennement notre temps », ou proposant les ques- 


tions vitales de Catherine de Sienne, de François de 
Sales ou du Père Lebbe. Le chanoine Leclercq a 

… fondé La Revue nouvelle dont il demeure un colla- 
borateur actif. Il publia naguère de nombreux articles 
dans La Vie Intellectuelle. 
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ES lauriers sont donc coupés. Jus- 
L qu’au prochain automne, les ro- 
mans de circonstance n’envahiront plus 
le cabinet de critique. A cette date, que 
restera-t-il des livres couronnés en 
décembre ? Excepté un ou deux, qui 
se souviendra seulement de leur titre, 
ou du nom de l’auteur ? 

Parlons-en vite avant qu’on ne les 
oublie. Six jurys s’arrogent le droit de 
décider des six meilleurs romans de 
l’année. L’un des jurys, il est vrai, vient 
de faire un choix tellement malheureux, 
si indécent aussi, qu’il l’a annulé, avec 
l'accord très peu spontané de l’auteur. 
L’année 1960 sera donc une année sans 
prix Goncourt. Dieu est né en exili, à 
qui dans un premier mouvement les 
académiciens Goncourt l'avaient offert, 
est l’histoire maladroitement romancée 
de l’exil du poète Ovide. Toute mora- 
lité mise à part, et à supposer qu'on 
pâût oublier les activités antisémites de 
l’auteur, on ne voit pas ce qui, dans cet 
ouvrage, a pu séduire d’une part le 
préfacier, et les jurés Goncourt de l’au- 
tre. : 

Point de prix Goncourt, donc; mais 
en revanche, deux prix Interallié 
Clem?, par Henri Muller, une histoire 
bien écrite, acidulée, soignée, et Ja- 
nitzia, légende mexicaine gentillette, 
inoffensive, écrite par un globe-trotter 
de vingt-cinq ans, Jean Portelle. Le prix 


de l’Express — ancien prix de la Nou- 
velle Vague (la nouveauté elle-même 
passe de saison...) — est allé à Claude 


Simon pour son sixième roman inti- 
tulé : La route des Flandres 4. C’est sans 
doute l’ouvrage le plus solide de l’an- 
née. Il y a beau temps, par ailleurs, 
qu’un jury se serait honoré en hono- 
rant Claude Simon, qui n’est certes pas 
un romancier facile, qui certainement 
ne cherche pas à « plaire », mais à 
patiemment creuser dans le tuf humain 
jusqu’en d’étranges zones, plus vraies, 
plus révélatrices en tout cas que les 
zones de surface, qu’explorent ordinai- 
rement les autres romanciers. 

Cette Route des Flandres contient une 
histoire, celle du capitaine de Reixach, 
entourée, traversée, enrichie ou obscur- 
cie de dix autres histoires qu’un cousin 
de de Reiïxach reconstitue dans un éton- 
nant désordre, celui de la vie même, 
foisonnant, inextricable. 

Que dire des récompenses du Fémina, 
du Médicis et du Renaudot ? La porte 
retombée5, de Louise Bellocq, est un 
honnête récit, qui se veut à la page 
par rapport aux récentes techniques, qui 


1. Fayard. 
2. Table Ronde. 
3. Denoël. 
h. Éd. de Minuit. 
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PRIX 


ne manque ni de style ni d'émotion, 
mais à qui fait défaut cet élan, ce 
naturel dont ne peut se passer la véri- 
table création littéraire. A ce roman 
est allé le prix, Fémina, 

John Perkins, d'Henri Thomas (prix 
Médicis), est un roman de dilettante. 
Son écriture presque parfaite, une cer- 
taine froideur du ton, un détachement 
voulu à l’endroit des personnages con- 
courent à la fois à la fragilité de l’in- 
trigue et à la pureté de l’atmosphère. 
Henri Thomas est sûrement un grand 
écrivain pour connaisseurs : ses autres 
ouvrages, ses nombreuses traductions 
indiquent l’homme dont la culture est 
quintessence et parfois jeu gratuit. 


Enfin, le Bonheur fragileS, d'Alfred | 


Kern (prix Renaudot), est loin de valoir 
ce Clown qui rata, l’autre année, le 
Goncourt. C’est l’histoire d’un homme 
et d’une femme, dont le bonheur se 
veut humble parce que la vie les effraie 
après les avoir passablement bousculés. 
Alfred Kern est un passionné. Il est 
sincère, il est doué. L’inquiétude de 
ses héros ne devrait laisser personne 
indifférent. 

Ce tour d’horizon accompli dans un 
secteur des lettres qui prend forme, 
en fin d’année, de littérature d’empoi- 
gne, parlons de deux romanciers — un 
homme, une femme — dont l’œuvre, 
on va le voir, relève d’une littérature 
de l’âme et du cœur. 


Henri Fronsac. 


L’ÉTÉ TROP COURT, 
par Joseph Majault (Laffont) 


Auteur d’un essai sur François Mau-' 


riac7, Joseph Majault a publié quatre 
romans. Du premier, en deux volumes : 
Et demain sera pareil, on pourrait dire 
qu'il est l’histoire d’une conversion; 
du second : Les dernières amarres, on 
dira qu'il est le roman d’une destinée 
et d’une famille, cependant que le troi- 
sième Un amour heureux, à travers 
la peinture d’une mort émouvante, ma- 
gnifiait un amour que rien ne pouvait 
interrompre ni ternir. L’amour, la mort, 
les liens du sang, ce sont — on le 
voit — des thèmes graves. Auteur grave, 
Joseph Majault l’est encore plus, cette 
fois-ci, avec sont quatrième livre : L’été 
trop court, en effet, est le roman d’une 
liaison amoureuse dont l’épilogue sera 
le sacrifice. 

Bernard Villedieu a un fils, Gille. 
Plus âgée que celui-ci, une fille adop- 
tive : Manuela. Sa femme, Jeanne, sem- 
ble avoir mal vieilli. L’auteur en brosse 
un portrait ingrat, grincheux, propre à 
décourager la pitié. Cependant, si ce 
n’est pas elle qui souffre le plus (mais 
connaît-on jamais les degrés de la dou- 
leur pour laquelle, non plus que pour 
la joie, nous ne disposons d’aucun éta- 
lon exact ?), si Jeanne n’est pas néces- 
sairement la plus éprouvée, l’absence de 
passion en elle, la minutie morale, les 
efforts accomplis pour éduquer Gille 
lorsque l’époux T’aura abandonnée méri- 
tent autre chose qu’indifférence et oubli. 

La vie conjugale des Villedieu a som- 
bré dans une usure de tous les jours. 
Quand Bernard s’éprend d’Élisabeth, 
avec qui il aura Foccasion de travail- 
ler, le véritable. amour semble fleurir. 
L’homme n’est pas franchement égoïste 
— pas plus, pas moins que la plupart 


6. NR.F. 
7. Mauriac et l’art du roman, essai. 


des autres; il a passé l’âge des élans 
romantiques. Ce qu’il veut, il ne tergi- 
verse point pour l’obtenir. Disons qu’il 
n’a pas grand mal à conquérir une jeune 
femme déjà consentante. Divorcée, Éli- 
sabeth en sait assez pour faire taire ses 
scrupules. Ni elle ni Bernard ne se 
poseront la question du péché, alors que 
Jeanne, catholique sans ferveur, mais 
conséquente, renoncera pour sa part au 
divorce, afin de ne pas se couper de 
l'Église et des sacrements. 

Élisabeth, Bernard, durant un été, 
vont se retrouver presque chaque jour, 
partent en voyage ensemble, iront en 
vacances sur la Côte d'Azur, caressent le 
projet de devenir époux et épouse... Au 
vrai, c’est lui qui reconstruit en ima- 
gination un nouveau foyer, alors que, 
plus rassise, Élisabeth dira : « Dans 
quelques années, j'aurai l’âge qu'a ta 
femme, ou presque. Et tu chercheras 
une autre Élisabeth. » Un hédonisme 
immédiat serait donc de règle entre les 
deux amants si Joseph Majault se con- 
tentait d’une trame aussi unie. Mais la 
richesse de son ouvrage est, au con- 
.traire, dans la complexité des situations. 

Bernard est époux (on a vu comment 
il avait tenté de l’oublier); il est aussi 
père de famille (et soucieux des enfants 
qui — né de son sang comme Gille, ou 
choisie par filiation adoptive comme 
Manuela — ont encore besoin de lui). 
Or, tandis que Bernard est tout à sa 
liaison, Manuela connaît les émois, les 
ferveurs et les affres du premier amour. 
Contrarié par rigorisme du côté de 
Jeanne, observé plutôt favorablement 
par Bernard, cet amour sera déçu après 
une séparation. Et Manuela, désempa- 
rée, ne trouvant pas chez son père le 


soutien qu’elle implore, tentera de met- 
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tre fin à ses jours. Bernard se pardon- 
nera-t-il d’avoir laissé la jeune fille s’en- 
gager seule sur la route du désespoir ? 
‘Si Élisabeth ne le poussait pas à fuir, 
. à la fuir définitivement, à lui préférer, 
au fond, Manuela, il n’est pas sûr que 
cet homme réfléchi, habitué pourtant à 
« dépouiller l’écorce superficielle des 
choses », aurait eu la force de choisir 
le devoir contre le bonheur. La situa- 
tion ne doit cependant pas être résumée 
en termes cornéliens : les personnages 
ne se trouvent pas à proprement dire 


en face d’un choix; et l’attention du 
romancier Va au contraire à l’analyse 
des influences, aux interactions des sen- 
timents et à démêler ce nœud de con- 
tradictions qu’est un être humain en 
crise. 

Roman moins serein qu’'Un amour 
heureux, cet Été trop court va plus loin 
dans l’étude du cœur. Joseph Majault 
y reste constamment le maître d’un 
style précis, classique sans raideur, riche 
sans apprêt. 


L'ENFANT DE SEPTEMBRE, 
par Clarisse Francillon (Pierre Horay) 


Comme la Manuela de lÉté trop 
court, Géraldine Lemaillé, héroïne de 
l'Enfant de septembre, est une fille 
adoptive. Leurs caractères sont cepen- 
dant fort différents. 

Clarisse Francillon est 


moins une 


romancière grave qu’une romancière 
chaleureuse. Ses personnages, pour com- 
plexes qu’ils soient, ne s’enfoncent gé- 
néralement pas dans leur labyrinthe inté- 
rieur. Ainsi Géraldine, née de père 
inconnu, deux fois mariée, responsable 


des enfants de son premier mari (qui 
ne sont pas les siens), si elle échoue 
à éclairer ses origines, on ne la verra 
pas désespérée, mais seulement agacée 
du temps perdu. 

Plus âgée de dix ans que son deuxième 
mari — le premier est mort en dépor- 
tation — elle ne cache à personne cette 
différence d’âge. Provocation ? Indif- 
férence ? Ni l’une ni l’autre, semble- 
t-il. Confiance plutôt en la vie. Mais 
confiance n’est pas ici abandon. Autour 
de Géraldine, des gens se posent des 
questions, avouent des problèmes pour 
la solution desquels Géraldine paiera de 
sa personne. 

Avec une rare maîtrise dans l’évoca- 
tion de la marche et de l’épaisseur du 
temps, Clarisse Francillon, dont ce 
roman est le cinquième, confirme un 
talent d’analyste qui s’exerce dans une 
matière complexe, quotidienne, actuelle. 


Henrr FRowsac. 


La mission des prêtres-ouvriers 


Sous ce titre et dans cette jaquette où 
s’affrontent un beau rouge et un beau 
noir vient de paraître aux éditions Hans 
Driewer d’Essen, un livre important de 
sociologie religieuse, au sens où l’on 
définit là-bas cette discipline. C’est une 
thèse de la faculté de philosophie de 
Hambourg, due à un disciple du socio- 
logue renommé H. Schelsky. Un second 
sous-titre évoque le contenu : Événe- 
ments et conséquences; un troisième, 
l'intention : Contribution au thème : 
Église et société industrielle. Le livre 
qui a pour auteur un jeune laïc catho- 
lique, Gregor Siefer, porte l’imprima- 
tur. : 

Après un avant-propos, puis une in- 
troduction, vient la première partie : 
Le problème (pp. 12-27) où il fixe aussi 
son vocabulaire sur quelque mots im- 
portants : adaptation, incarnation, ins- 
titution. Puis trois pages définissent 
brièvement la thèse qui reparaîtra dans 
la conclusion. Suit une bibliographie 
commentée — une seconde partie (pp. 27- 
133) centrée sur les événements et 
conflits de 1952-1954; mais elle présente 
d’abord le contexte, et l’auteur en pro- 
longera jusqu’en 1959 son exposé, dé- 
 crivant les nouveaux essais et les récen- 

tes péripéties. Une troisième partie (133- 
278) est intitulée : Les conséquences. 
Ici, Siefer tente, à partir des diverses 
conduites et comportements par les- 
quels on a réagi aux événements, de 
découvrir dans quelle direction ont évo- 
lué les discernements. Il ordonne son 
exposé, dont je ne puis malheureuse- 
ment que tracer les grandes lignes, 
autour de trois thèmes, liés entre eux 
plutôt qu’engrenés, qui mettent le plus 

_ nettement en valeur les données de son 
_ problème fondamental : la rencontre de 
l'Église et de la civilisation industrielle. 
Ces trois thèmes sont : la connaissance 
qui s’est imposée de la réalité; les 
changements apparus nécessaires dans 
l’annonce du mystère chrétien; la nou- 


velle ascèse-dans-le-monde qu’appellent 
cette connaissance et cette évolution 
missiologique. Vient enfin la quatrième 
partie (pp. 279-291) intitulée : Expé- 
rience et institution; le premier mot 
serait mieux rendu par le concret expe- 
riment. Si je comprend bien, car le 
style de l’avis de bons juges n’est pas 
toujours limpide, l’auteur.ne voit qu’une 
possibilité pour l’Église de répondre 
aux questions posées par la civilisation 
industrielle, dont la mission des prêtres- 
ouvriers lui a permis de mieux mesurer 
l'importance. Il ne s’agit pas pour elle 
d'abandonner quoi que ce soit de l’es- 
sentiel de sa tradition; mais se recon- 
naissant en état de mission, même à 
l’intérieur d’un espace théoriquement 
évangélisé (p. 286), il s’agit qu’elle 
prenne conscience d’une nouvelle di- 
mension, sociale, de la vie, et que cette 
conscience, elle l’approfondisse spiri- 
tuellement et la réalise concrètement, 
non par des consignes autoritaires, mais 
plutôt en donnant une fondation insti- 
tutionnelle à la sécurité qui seule rend 
possible de vivre l’experiment (pp. 283- 
284). 


Toutes les remarques précédentes ont 
pour visée un desserrement, une élasticité 
des éléments formels de l’Église, pour 
qu'elle y gagne la ‘liberté de mouvement 
nécessaire si elle veut, sinon contribuer à 
provoquer, du moins accueillir les évolu- 
tions actuelles. L'institution, dans une ci- 
vilisation extrêmement fluide, doit avoir 
une élasticité qui permette même à des 
contraires de jouer en même temps. Sa 
stabilité, c’est non pas l’absence, mais l’6- 
quilibre mutuel des paradoxes (p. 288). 


L’auteur, ici encore, entend bien ne 
pas empiéter sur le terrain du théolo- 
gien; il parle en sociologue que sa dis- 
cipline autorise, encourage à faire sien, 
d’une sympathie scientifique, le destin 
de la société qu’il étudie pour la mieux 
comprendre. 

Des prêtres-ouvriers, l’auteur a puisé 


l’histoire, aux meilleures sources écri- 
tes et orales. Ses huit cent vingt-deux 
notes font foi d’une immense et perti- 
nente lecture, où dominent les noms 
d'Henri Perrin, André Collonges, 
Adrien Dansette, le cardinal Suhard, 
les PP. de Lubac et Congar. Tout en 
reconnaissant les mérites de la tentative 
des prêtres-ouvriers, il estime qu’elle 
était vouée à l’échec pour avoir insti- 
tutionnalisé un état fluent de la classe 
ouvrière. Il estime aussi que les motifs 
de l’interdiction finale apparaissent dé- 
montrer chez les autorités ecclésiasti- 
ques non pas une meilleure connais- 
sance de la réalité, mais le souci d’a- 
bord de sauver la cohésion d’un groupe 
sociologique plus inquiet de ses habi- 
tudes que soucieux de comprendre et 
d’adopter une attitude missionnaire. 
Pourtant la condition ouvrière n’est pas 
une situation d'exception qui appelle 
des mesures d’exception, mais une si- 
tuation normale, la situation normative. 

Ce que toute cette histoire a mis en 
question ce n’est pas un simple pro- 
blème missionnaire, mais l’essence de 
ce que l’on considère d’ordinaire comme 
le succès missionnaire : le retour à une 
« pratique » dont on fait la base du 
Jugement. L’absence de toute tactique, 
la renonciation du croyant à jouir de 
tout succès missionnaire comptable, 
voilà, dit à peu près le prospectus, le 
test de la foi du croyant et en même 
temps l’unique préalable nécessaire s’il 
veut que l'étranger à la foi rencontre 
dans le croyant un homme croyable. 

Je crains d’avoir trahi, en les rédui- 
sant, les formulations délicates d’un 
essai modeste et pénétrant qui mérite 
d’être traduit en français. À partir de 
données objectives et émouvantes, il 
pose des questions essentielles; il mon- 
tre qu’un problème réglé n’est pas 
encore un problème résolu. 


A.-Z. SERRAND. 


Chronique 


du cinéma 


DE « Paris 1900 » 
AUX « ANNÉES FOLLES » 


Le cinéma, c’est d’abord un objectif 
impartial ouvert sur le présent. 
C’est une mémoire implacable qui fixe 
. pour les générations futures tout ce que 
nous avons hâte de fuir. Les actualités 
d'aujourd'hui préparent l’histoire de 
demain, une histoire en visages et en 
actes. On se souvient de Paris 1900. 
Nicole Védrès avait sélectionné des 
images de « la belle époque ». Ce fut 
une des œuvres les plus fortes, les plus 
marquantes du cinéma français d’après 
guerre. On y voyait parader des hom- 
mes d’État devant des foules incons- 
cientes. Une avalanche de mondanités 
désuètes, de gestes frivoles s’étalait sur 
lécran. Jamais la vanité des prestiges 
du siècle ne s’était montrée si nue, si 
puérile. A la fin des valses viennoises, 
il y avait, comme un lendemain de 
débauche, cette aube de 1914 à la gare 
de l’Est. Des mains qui s’agitaient, des 
sourires forcés. Le tourbillon du plai- 
sir se figeait sur une déclaration de 
guerre. 


;! On pouvait s'étonner que cette fres- 
Ÿ que n’ait pas de suites. La voici. Sous 
le titre Les années folles, Henri Torrent 
et Mirea Alexandresco nous présentent 
un montage des actualités de 1918 à 
1930. Le montage est un art. C’est aussi 
une des armes les plus redoutables, les 
plus insidieuses de la langue cinéma- 
tographique. Si l’image ne ment pas, 
ne sait pas mentir, deux images réunies 
peuvent tout démontrer, et avec com- 
bien plus de force que le discours le 
plus habile. Tous ceux qui ont appliqué 
le cinéma à l’endoctrinement des foules, 
en savent quelque chose, d’Eisenstein 
à Poudovkine et à Joris Ivens. L’his- 
‘ toire qu’écrit le cinéma est donc la 
meilleure et la pire des choses à la fois. 
Le document le plus indiscutable peut 
servir de base à l’argumentation la plus 
erronée. Il faut une droiïiture, une hon- 
* nêteté sans faille pour ne pas céder à 
la tentation de « faire parler » les ima- 
… ges, pour se soumettre à leur contenu, 
- sans l’outrepasser. 


DES DOCUMENTS 
ET DES POËÈMES. 


: On ne peut pas reprocher aux Années 
fJolles d’avoir joué avec la vérité. C’est 
‘déjà un grand mérite. Tout au plus, 
on peut regretter que ce film vienne 
après celui de Nicole Védrès et qu'il 
souligne avec quelque complaisance la 
légèreté des mœurs d’entre deux guer- 
res. Comme Paris 1900 insistait sur la 
frivolité de la belle époque, le titre 
lui-même est tout un programme. Le 


règne des cotillons, des danses exotiques, 


wi 
er 


ET LES CONTES 


et des jouets mécaniques pour adultes 
rend plus atroce, plus déchirant, le 
contraste avec les événements qui se 
trament sous les masques d’un bonheur 
factice : l’ère des foules succède à celle 
des individus. Des marées humaines 
déferlent à travers le monde. De Ber- 
lin à la Chine, de grands mouvements 
s’organisent, dont on sait aujourd’hui 
la portée. 


Coup sur coup, c’est toute une série 
de documents d’époque qui viennent 
occuper nos écrans. Avec les actualités 
allemandes de 1919 à 1945, le Suédois 
Irving Leiser apporte son témoignage 
sur l’entreprise la plus monstrueuse, la 
plus incroyable des temps modernes : 
l’histoire du nazisme. Mein Kampf est 
le plus terrible portrait d'Hitler qu’il 
m’ait été donné de voir. Il faudra bien 
que le cinéma nous apprenne à déchif- 
frer les visages et les gestes, comme les 
graphologues pénètrent une page d’écri- 
ture. Dans les manuels d'histoire de 
mon enfance, il y avait des portraits 
qu’un commentateur bien intentionné 
essayait de faire parler : sur les lèvres 
molles de Louis XVI on pouvait lire 
la chute de l’Ancien Régime, tandis que 
l'œil vif du jeune Bonaparte laissait 
présager les campagnes intrépides et les 
désastres de l’Empire. Le cinéma fait 
entrevoir aujourd'hui un moyen de 
dépasser cette physiognomonie primaire. 
Entre deux discours du Führer, un per- 
sonnage apparaît, la bouche mince et 
triste, la main maladroite qui relève 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


Un couple, de J.-P. Mocky. 
Comment le temps ronge un 
amour, ou le procès du désir. 
Un sujet grave. Une sincérité 
intransigeante. Un film qui se- 
rait admirable sans les dialo- 
gues de R. Queneau. 


Boulevard, de J. Duvivier. 
Jean-Pierre Léaud, le héros des 
400 coups, s’imite lui-même 
pendant que son metteur en 
scène s’inspire de la nouvelle 
vague. Rien de neuf, donc. Ce 
« boulevard » est une impasse. 


Pierrot la tendresse, de 
F. Villiers. Le réalisateur de 
L'eau vive et de La verte mois- 
son cultive les bons sentiments 
dans la tradition mélodrama- 
tique, avec le concours de Mi- 
chel Simon. 


La source; d’Ingmar Berg- 
man. Une légende scandinave 
tragique et cruelle. Un Berg- 
man mineur où éclate plus que 
jamais le mélange de réalisme 
et de théâtralité cher à ce ci- 
néaste. 


J. C. 


= 


en évidence la peur et le mécanisme qui 
conduit de la peur à la violence. Com- 


qui ne sait qu ’aboyer; pour nous qui 
regardons ces signes aujourd'hui, ce 1 
n’est pas le portrait d’un chef. D’un 
bout à l’autre de ce film intolérable, 
Hitler révèle le monstre qui le hantait, 
l’enfant humilié qui avait juré de se 
venger, qui n'était devenu que ven- 
geance et que haine. Une clé apparaît 
pour une nouvelle connaissance de 
l’homme. On nous avait appris que les 
êtres étaient habités, pouvaient être 
possédés, animés par des, forces supé- 
rieures. Dans Mein Kampf cela se dé- 
voile au regard. Qui expliquera l’étrange 
magnétisme qu’exerçait sur les foules 
le petit homme à moustache hurlant 
sous les drapeaux, anéanti lui-même, 
dévoré déjà par sa propre ambition ? 
11 faut voir Mein Kampf. LES 

À sa manière aussi, le court métrage 
écrit l’histoire. Pour François Reïchen- 
bach, l’auteur de L’Amérique insolite, 
il suffit de pouvoir pénétrer dans un 
camp militaire. Et voici, en quelques 
minutes, un document qui donne à 
réfléchir. Les marines, c’est encore un 
film de montage. Par la répétition, par 
le jeu des gros plans, ce montage met 


ment de jeunes Américains sans idéal 
deviennent des soldats d’élite, comment 
on dresse ces grands garçons mous pour 
en faire des bêtes de guerre. Les visa- 
ges sont encore révélateurs. 

Mais le montage de documents peut 
aussi conduire au poème. Actua:tilt, 
court métrage de Jean Herman qui vient 
de remporter le grand prix des sixiè- 
fmes Journées internationales de Tours 
len donne la preuve. A travers les ges- 
tes de l’ennui et des jeux, c’est toute 
la mythologie de l’homme moderne qui 
déferle pour aboutir à un eri d’hor- 


- reur. Les machines à sous, comme les 


: 2 0 Ti 
journaux et les magazines parlent de 


pin-up et de voyages dans la lune, de NE 
guerre et d’épouvante. Par la brutalité 
de son montage, Actua-tilt nous oblige 
à lire des signes que nous côtoyons 
tous les jours sans les reconnaître. Ti. | pe 
l’actualité prend le ton de la prophétie. 

L’ère des robots a déjà commencé. 


.. UN CONTE DE FÉES 
MODERNE ? 


Si l’on aspire à voir un peu de vert 
après ces témoignages accablants, dans 
quel cinéma le chercher ? Franço 
Truffaut a beau déclarer que son der- 
nier film est un conte de ps nou 


pas parce que les thèmes les F 
giques sont traités sur un mo. 
« canular » qu’on aboute au 
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de l’enfance que cet esprit vigilant, 
toujours prêt à se reprendre après cha- 
que instant d'abandon. Truffaut vient 
de réaliser l’un des films les plus bril- 
lants de la nouvelle vague. Comme son 
‘ héros qui passe des concerts Gaveau 
au caf” conc’, il joue sur les registres 
les plus divers avec une aisance et une 
désinvolture étourdissantes. Là est son 
piège, là les limites de son film. Car 
l’aisance n’est pas la liberté et la désin- 
volture n’est pas exactement la marque 
d’une création personnelle. Tirez sur 
le pianiste oscille entre les moments de 
sincérité bouleversante (la confession 
d’Aznavour, la rencontre de Nicole Ber- 
ger et de l’impresario) et un pastiche 
du mélodrame, du film de gangsters, 
qui nous vaut de remarquables mor- 
ceaux de bravoure (la poursuite des 
gangsters dans la neige), mais réduit 


l’envergure de l’œuvre. Jamais nous 
ne sentons s'épanouir un thème qui 
donnerait son unité au film.'Tout élan 
se brise tôt'ou tard; les personnages 
sont anéantis. Quant au héros, il est 
difficile de croire à son histoire malgré 
tout le talent d’Aznavour. C’est une 
figure, ce n’est pas quelqu'un qui existe. 
En quoi Truffaut est tout proche de 
Godard. Mais on peut se demander en 
fin de compte si ce « je-m’en-fichisme » 
élégant, cette indifférence au « sujet », 
ce mépris de la continuité marquent 
une réussite ou l’impossibilité de cons- 
truire un univers Cinématographique 
original. Sans doute ce film n’est-il 
qu’un hors-d’œuvre, la preuve, après 
Les 400 coups, que François Truffaut 
sait dépasser l’autobiographie et nous 
divertir avec peu de chose. On attend 
maintenant ses (« œuvres ». 


NAZARIN, DON QUICHOTTE ET LA SAINTETÉ 


Le dernier film de Bunuel suscite des 
controverses passionnées. Pour les uns 
Nazarin est un saint, il incarne jusqu’à 
l’absurde les trois vertus chrétiennes de 
charité, de chasteté et de pauvreté. Pour 
les autres, c’est un illuminé, un faux 
naïf, un don Quichotte inefficace et 
creux. Sur quoi peuvent se fonder des 
interprétations si contradictoires ? 

Il est remarquable d’abord que Bu- 
nuel, comme tous les grands auteurs 
de films, choisisse un point de vue sur 
son personnage et s’y tienne. Il nous 
montre son héros de l’extérieur. Jamais 
il n’essaie de nous faire pénétrer en 
lui, de nous expliquer ses gestes et ses 
mots. Ainsi le personnage se déploie 
avec toutes ses contradictions apparen- 
tes, pour la plus grande surprise du 
spectateur. On voit que Bunuel n’a pas 
besoin, comme Truffaut, d’anéantir ses 
personnages en leur prêtant des mas- 
ques et des gestes de convention, de 
jouer sur des contrastes de sincérité et 
d’anonymat. Il ne cherche pas à nier le 
récit en se moquant du récit, à démen- 
tir une image par l’image suivante. 
Autant la caméra de Truffaut s’efforce 
de découvrir les êtres sous des angles 
divers, imprévus, autant celle de Bunuel 
s’attache à une seule vision, si insuff- 
sante qu’elle soit. Bresson aussi, soit 
dit au passage, cherche avant tout cette 
unité de point de vVué, s’astreint par 
exemple à tourner tout un film avec le 
même objectif (Pickpocket). Mais chez 
Bresson, le texte et le commentaire en 
particulier donnent à l’image l’intério- 
rité qu’elle se refuse. Ici, nous restons 
dans l’apparence. Comme toujours en 
art, c’est dans cette limitation des 


moyens que réside l’approfondissement. 


Iei comme dans une expérience scienti- 
fique, il n’est pas heureux de modifier 
plusieurs facteurs à la fois. C’est la 
fixité du point de vue qui met en évi- 
dence la progression du personnage, le 
mouvement des êtres. Car, chez Bunuel, 
le récit progresse, nous allons vers une 
découverte. On pourrait diré que chez 
Truffaut, comme chez d’autres jeunes 
cinéastes, le récit se perd, on va vers 
une dilution du matériau originel; dans 


une réalité trop mouvante, insaisissable, 
on aboutit au néant. 

Au contraire, dans /Vazarin les oppo- 
sitions sont fécondes parce que le réa- 
lisateur ne les provoque pas. Il se borne 
à les observer. De cette répétition, 
l’œuvre tire son sens. Quel est-il ? 

L'histoire de [Nazarin est faite d’une 
suite de rencontres : les policiers, les 
prostituées, le chef de chantier, l’enfant 
malade, l’épidémie. A travers ces ren- 
contres grandit à la fois sa solitude et 
‘une influence discutable. Le prêtre est 
| généralement cause. de divisions, de 
| meurtres, de passions. À tel point qu’un 

| bandit lui dit à la fin : « Vous et moi, 
nous sommes aussi inutiles. » 

D’où l’ambiguïté du film. À quoi bon 
cette charité qui ne sért à rien, quand 
Bunuel laisse apparaître la formidable 
ampleur des forces de ce monde : la 
violence, la bêtise, la maladie, le désir 
ont vite raison de ce petit prêtre dé- 
‘sarmé. Pourtant, il ne cède pas et la 
dernière image le montre prêt à d’au- 
tres rencontres, à d’autres témoignages. 
Sans doute ÂNazarin est-il tout le con- 
traire d’une œuvre apologétique. Sans 
doute aussi n'est-il pas destiné à ces 
chrétiens modernes qui croient un peu 
trop au paradis sur la terre, à un accord 
facile entre leur religion et les lois de 
ice monde. Le Christ de Nazarin est 
celui qui apporte la guerre par sa dou- 
lceur même. Bunuel découvre le désac- 
! cord fatal entre une vie chrétienne sans 
| compromis et le règne du monde. Et 
‘si le monde semble triompher au bout 
de cet héroïque calvaire, c’est que le 
! monde a toujours eu les apparences 
| pour lui. Il est dans l’ordre des appa- 
rences que la charité entraîne la souf- 
E qu’une vie de martyre appelle 
d’autres martyres, que la sainteté sem- 
ble folle, que l’échec la couronne. La 
‘réussite est ailleurs. Il n’était pas dans 
ile propos de Bunuel de l’éclairer. Ren- 
dons-lui grâce au moins d’avoir tracé 
qayee cette rigueur, cette sensibilité à vif 
que l’on retrouve dans toute son œuvre, 
une image sanglante de la vocation chré- 
tienne. 


Jean CoLcer. 
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LA VÉRITÉ ET L'ALGÉRIE 


LL; message de Noël que vient d'adresser le Sou- 
verain Pontife « à tous ses fils répandus dans 
le monde entier », touche au plus vif de nos cons- 
ciences en rappelant que : 


L’aptitude à connaître la vérité représente pour 
l’homme la responsabilité sacrée et très grave de 
coopération au dessein du Créateur, du Rédemp- 


teur, du Glorificateur. Et cela vaut encore plus | 


du chrétien qui porte, par le moyen de la grâce 
sacramentelle, le signe évident de son appartenance 
à la famille de Dieu. Ici, se distinguent la dignité 
et la responsabilité la plus grande qui soit imposée 


à l’homme — et bien plus encore à chaque chré- 
tien — de faire honneur à ce Fils de Dieu, Verbe | 


fait chair, et qui donne vie tout ensemble au 
composé humain et à l’ordre social. 


‘Chercher la vérité c’est donc participer à l’action 
créatrice et à la vie du Fils de Dieu, que ce soit 


dans l’ordre personnel ou dans l’ordre social. Dans | 


l’ordre social le problème qui nous presse aujour- 
d’hui plus que jamais est le problème algérien. 
Ÿ a-t-il une vérité totale de ce problème ? Sans 


doute, mais qui peut se vanter de la connaître avec | 


certitude? Au moins, certaines vérités partielles peu- 
vent-elles être atteintes, et certains mensonges éli- 


minés. Nous nous y sommes efforcés dans cette | 
revue. D’aucuns auraient préféré notre silence au | 


nom de la tranquillité des esprits, du courage de 
l’armée, de l’honneur de la mère patrie. Mais si 


nous trouvons normal qu'un chrétien, au terme 


d’une analyse politique, choisisse telle ou telle 
solution au problème algérien, nous ne pouvons 


admettre qu'il se taise sur ce que sa foi et sa cons- | 


cience d'homme lui déclarent des crimes. La paix, 


l’ordre, la tranquillité ne s’obtiennent pas au prix | 


d’un silence qui toucherait à l’abandon. 


Nous n’avons pas hésité à présenter des analyses, 
à faire connaître des événements nécessaires à un 


choix politique. Les manifestations sanglantes de | 


décembre, la préparation du référendum amènent 
à préciser quelques questions. 

L'histoire inscrira-t-elle au nombre des menson- 
ges la « fraternisation » du 13 mai 1958 ? Les jour- 
nées de décembre dernier ont montré une partie 
des communautés européennes et musulmanes en 
proie à la haine et à la peur. Six ans de guerre 
« pacificatrice » après 125 ans de domination colo- 
niale ont amené ce résultat. Si de part et d’autre 
les passions ne peuvent être modérées, il devient 
évident que deux seules issues sont possibles : la 
poursuite de la domination coloniale par la force 
et la guerre, l’établissement d’une république mu. 
sulmane dont une grande partie des Européens 
s’excluront ou seront exclus. Choisir sous quelque 
nom que ce soit la continuation de la domination 
-coloniale, c’est choisir la poursuite de la guerre, 
non seulement contre le F.L.N., mais contre les 
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chefs des deux blocs mondiaux, le tiers monde et 
toutes les instances internationales, avec une popu- 
lation métropolitaine réticente qu’il faudra mater 
par une dictature militaire sans cesser pour autant 
de résoudre ses propres problèmes de développe- 
ment et de survie. Choisir la république musulmane 
c’est léser dans leurs biens et leurs droits la plupart 
des Européens d’ Algérie et ceux des musulmans qui 
ont lié leur sort à la France, c’est préparer leur 
repli en métropole ou en d’autres régions du monde 
qui accepteraient de les accueillir. En l’état actuel 
des relations et des interdépendances internationa- 
les, choisir la première issue ne peut qu’amener, 
avec un peu de retard, à la deuxième. 


Pour ceux qui ne veulent pas en venir la reste la 
voie moyenne et incertaine de l’apaisement des pas- 
sions et de la prise en considération des réalités. 
Reste à voir la vérité de la situation algérienne. 
S’il y a de la haine entre les communautés algé- 
riennes, il n'y a pas que de la haine. S'il y a des 
conflits d'intérêt, il y a aussi beaucoup d’intérêts 
communs. Si la métropole est lasse de la guerre, 
elle semble prête à accepter les sacrifices nécessai- 
res en argent et en hommes pour que l’entreprise 
algérienne ne se solde pas par un bain de sang, la 
honte et l'abandon. À défaut de balance précise pour 


peser les éléments antagonistes, il faut faire con- 


fiance à la vie et augmenter chez toutes les parties 
prenantes du drame algérien les forces qui conver- 
gent vers un compromis aussi respectueux que faire 
se peut, des droits et de l’épanouissement de cha- 
cun. Tout serait simple s’il y avait à choisir entre 
le bien et le mal. Nous sommes acculés à choisir 
— et à construire — le moindre mal. 


C’est dans ces circonstances qu’intervient le réfé- 
rendum. La politique et les moyens de la politique 
du général de Gaulle peuvent plaire ow déplaire. 
Nous avons eu souvent l’occasion de marquer libre- 
ment ici nos accords, nos réticences, nos désaccords. 

Plus que conseiller de voter dans un certain 
sens, nous voudrions aider à le faire en toute con- 
naissance de cause. Que les partisans de l’ Algérie 
française, que les impatients d’une négociation 
avec le F.L.N. sachent à quoi ils s'engagent. Que 
les sourcilleux de la pureté républicaine sachent 
que la victoire de l’opposition ne sera pas leur 
victoire, et qu’ils se souviennent de la république 
de Weimar. Malheureux, au fond, ceux pour qui 
se déterminer ne posera pas de problème. Il ne 
nous étonnera pus que ‘des chrétiens votent oui, 
comme d’autres voteront non. Nous souhaitons seu- 
lement qu’ils méditent le message de Jean XXI, 
qu’ils aient conscience de la profondeur de leur res- 
ponsabilité, qu'ils se déterminent selon la vérité 
pour que dans la mesure où cela dépend d’eux, sur 


la terre algérienne, la justice et la paix — selon 
l'expression du psalmiste — en viennent à s’em- 
brasser. 


; 


